Novela negra pura y dura con detectives privados que saben 
encajar los golpes —o deben aprender a ello—, ricos corruptos, 
mujeres hermosas y traicioneras frente a chicas hermosas y nobles 
urdiendo una trama compleja pero bien resuelta con un 
sorprendente final. Una novela de madurez plenamente integrada 
dentro del género negro donde el autor se permite burlarse un poco 
del género al crear un protagonista que quiere imitar los gestos, 
forma de vestir y forma de hablar de los personajes ya clásicos del 
género. 


En San Francisco, en abril de 1950, Carl Baxter es un apuesto 
escritor que trabaja como asesor histórico de los Estudios Dickson. 
Ha alquilado una oficina en un edificio y un día recibe la vista de un 
vecino que, semi inconsciente, entra en su despacho y se desmaya. 
Se trata de Bruce Flanagan, detective privado, que acaba de ser 
asaltado por una mujer traicionera y que le ofrece a Baxter el puesto 
de colaborador. El escritor acepta y decide imitar a los protagonistas 
de novelas y libros que ha leído. 


Flanagan investigaba el entorno de Clifford Brandon, un millonario 
que recientemente había enviudado y llevaba la vida alegre que 
subraya el título; su secretaria, Hazle Reding, fue quien le asaltó. 
Baxter, pocos días después, recibe la visita de una mujer misteriosa 
que no es otra que Dafne Brandon, la esposa fallecida. Pasmado 
ante el descubrimiento descubre en un armario del despacho el 
cuerpo sin vida de Flanagan, asesinado. 


La policía irrumpe en el caso y le piden a Baxter que se retire, cosa 
que él no hace pues necesita muchas explicaciones. Visita a 
Brandon y después sigue a su secretaria, Hazel Reding, hermosa y 
fascinante, de quien queda enamorado. Posteriormente vuelve a 
encontrarse con Dafne que le confiesa que el presunto accidente 
que acabó con su vida fue un asesinato perpetrado por su esposo; 
ella quiere ahora acorralarlo para que vuelva con ella, tal es el 
volumen de su amor; preguntada sobre cómo es posible que haya 
un cadáver sepultado con su nombre ella explica que se encontró el 
cuerpo sin vida, desfigurado y flotante de una muchacha a la que 
vistió con sus prendas y joyas. 


La novela recoge la investigación de Baxter y cómo advierte que 
Brandon tenía oscuros intereses en Costa Rica, cómo Flanagan los 
iba a desvelar y cómo ésa podría ser una de las causas del 
asesinato. Baxter, que cree que la bella Hazle le ha engañado, 
sigue esta línea de investigación y acorrala al multimillonario ante 
su esposa viva pero al final la novela da un giro sorprendente y muy 
bien trabado pues se desvela que Dafne era una pérfida mujer que 
había seducido a unos de los secuaces de su marido, que ambos 
habían secuestrado y asesinado a la muchacha para llevar a cabo 
la sustitución y que habían asesinado a Flanagan pues éste había 
descubierto su jugada. Al final Baxter se casa con Hazel quien le 
demuestra su sincero amor, al tiempo que decide seguir trabajando 
como investigador privado. La novela destaca por su aire clasicista 
que muestran como Debry había leído a Hammet y a Chandler y 
había visto muchas películas de cine negro: despacho de un 
detective en un edificio de oficinas, cristal esmerilado, llegada de 
mujeres hermosas, visitas a las lujosas mansiones de los 
poderosos, trama con final sorprendente, fascinación erótica por la 
femme fatale y por el hombre duro y perdedor. La novela se 
sostiene con pulso firme de principio a fin, con buenos personajes y 
con esa voluntad del protagonista de «imitar» a los héroes de 
ficción; como todas las novelas de la colección Detective, inventa la 
figura del traductor para dar verosimilitud a la identidad real del 
autor, Vic Peterson. 


Resumen extraído de la página: Peter Debry, padre de la novela 
negra, http://peterdebry.blogspot.com.es/ 
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CAPÍTULO PRIMERO 


Había frecuentes cambios de inquilinos en aquel rellano de 
despachos por alquilar. Unos despachos confortables, con teléfono, 
calefacción en invierno, agua refrigerada todo el año, un armario 
archivo, mesa larga con sillón giratorio, mesita con máquina de 
escribir y taburete, dos sillones de cuero y un amplio ventanal 
desde el que se divisaba la inmensa bahía de San Francisco. 

En la hilera de puertas con cristal opaco, un pintor renovaba con 
bastante regularidad los nombres y profesión, raspando las letras 
para colocar otras en precioso esmalte negro. 

Unos porque prosperaban y conseguían un piso entero, otros, los 
más, porque fracasaban, los inquilinos de aquel cuarto piso de la 
Russian Hill, efectuaban breves estancias no llegando a conocerse 
entre sí. 

Pero Carl Baxter, tal vez porque en su puerta no había letrero 
alguno, llevaba ya cerca de un año instalado en el despacho «B5». 
No tenía horas fijas de trabajo, aunque con predilección empleaba 
las nocturnas. 

Al principio, cuando el vigilante nocturno oía teclear una 
máquina de escribir bien pasada la media noche en el «B5» del 
cuarto piso, consideró su deber tratar de inquirir si era infringida la 
principal obligación del que alquilaba uno de aquellos despachos. 

Prohibición absoluta, con rescisión inmediata del contrato de 
arrendamiento, de cocinar y dormir entre las cuatro paredes del 
despacho. 

El reglamento era respetado por Carl Baxter, asesor histórico de 
los Estudios Dickson, que facilitaban a compañías teatrales y a 
productoras cinematográficas el ambiente y vestuario de cualquier 
época. 


Carl Baxter era un erudito en cuestiones históricas, porque sabía 
bucear prontamente en el catálogo de las bibliotecas. Asimilaba el 
contenido esencial de pesadísimos volúmenes, y rendía un 
concentrado resumen. 

No tenía nada del ratón de biblioteca y le complacía 
íntimamente que le confundieran con un actor deportista, o con un 
deportista fotogénico. También aceptaba, sin discutirlo, el 
calificativo de escritor. 

La noche del 15 de abril de 1950, se hallaba pasando en limpio 
sus notas, sobre los clanes escoceses de la segunda mitad del XvInL, 
cuando alzó los dedos del teclado y dejó de mirar sus apuntes. 

No hacía mucho que había ojeado su reloj pulsera, que marcaba 
las once y veinte, y aunque fuera hora más temprana, no recibía 
visitas, puesto que aquel despacho sólo le servía de laboratorio 
donde asimilaba lecturas, condensaba en notas, y por último, 
mecanografiaba. 

Miró hacia la puerta, apartando un poco el foco. No era un 
ratón, porque la más rigurosa asepsia reinaba allí. Y sin embargo, 
algo arañaba la parte inferior de su puerta. 

Carl Baxter se puso en pie. En medio del total silencio, 
desocupados todos los despachos, resaltaba con crujiente sonoridad 
aquel leve ruido, que podía ser arañazo gatuno 0... 

Carl Baxter se quedó inmóvil, a dos pasos de su propia puerta. El 
cristal opaco, no lo era tanto como para no dibujar al trasluz de la 
iluminación escasa del corredor una mano. 

Una mano engarfiada, que volvió a desaparecer, porque el resto 
de la anatomía habíase desplomado. 

Y el sordo rumor mate del cuerpo al caer, fué identificado sin la 
menor duda por Baxter. 

Acercándose a la puerta, encendió la luz central. Abrió de un 
tirón, y el hombre arrodillado que asía con la diestra el pomo, 
reclinó su cabeza, contra una pierna de Baxter, al ladearse su busto 
siguiendo el movimiento de la puerta. 

Carl Baxter no era muy impresionable, pero aquella manera tan 
poco normal de presentarse, le dejó unos instantes indeciso. 

A la altura de su rodilla, una voz incisiva farfulló a borbotones, 
con claridad, en sacudidas espasmódicas, con precisión telegráfica: 

—Cierre. Puerta y luz. No avise policía. Mucha agua. Tengo 


inyectables bolsillo superior. Una ampolla. Pronto. 

Y con la última palabra, pareció haber llegado al límite de su 
resistencia el que ahora cayó de bruces, extendido a un lado de los 
pies de Carl Baxter, el cual maquinalmente, como si quisiera 
cerciorarse de que estaba despierto, fué diciéndose: 

—Cierra la puerta y la luz. Bien. Ya está. No avises a la policía... 
¡Diablos! 

Cerrada la puerta y la luz central, se inclinó para asir por los 
hombros a su inesperado visitante. Vuelto boca arriba, en la tenue 
penumbra en que sumía la estancia el foco proyectado sobre la 
máquina de escribir, se dibujaba un rostro acorde con la situación 
anormal. Unos cabellos crespos, negros, pero con manchas rojas... 
Unas cejas espesas, también negras, y también con manchas rojas... 
Unas mandíbulas prominentes, cuadradas, que podían denotar 
tenacidad y energía, o simplemente brutalidad. 

El cuello flojo de la camisa tenía salpicaduras rojas. Al igual que 
una de las solapas de la americana gris a rayas. Una corbata azul 
chillón, con el nudo aflojado, estaba medio rasgada. 

Carl Baxter fué a la bombona, hizo funcionar el recipiente de 
vasos de papel, y llenó uno con el agua helada, mientras decía: 

—Mucha agua, y tiene inyectables en el bolsillo superior. Una 
ampolla pronto. 

Se arrodilló para verter un poco de agua en cada ceja, y el resto 
sobre la frente. Tanteó el bolsillo superior de la chaqueta, y halló 
dos bultos duros. 

El más próximo tenía un contorno liso y cuadrado. El más 
próximo al sobaco, era redondo. Introdujo Baxter los dedos en el 
bolsillo, sacando una cajita metálica. 

Al terminar de extraerla, por el tacto, había identificado como 
una culata de pistola, el segundo bulto, bajo la americana, en el 
costado izquierdo del pecho. 

—Una funda axilar, como los pistoleros de película —refunfuñó 
entre dientes, mientras acercándose a la mesita, colocaba la caja 
bajo la luz, abriéndola—. Y me ordenó que no avisara a la policía. 
Como si yo tuviera que obedecerle por narices. Un matón de cara 
desagradable. Eso es. 

La cajita estaba dividida en dos compartimientos. Una aguja 
hipodérmica, el cilindro y el émbolo de cristal, encerrados en un 


estuche de plástico con líquido blanco que, destapado el estuche, 
desprendió agradable olor a alcohol. 

En el otro compartimiento se alineaban tres ampollitas 
ambarinas, con su respectiva serreta. 

—Lo que hay que hacer es pensar con sensatez —acordó Baxter, 
mientras aserraba el estrecho cuello de cristal de una ampolla—. 
Este sujeto puede darme un disgusto serio. 

Humedeciéndose los dedos con el alcohol vertido en el primer 
compartimiento de la cajita, insertó la aguja y atrajo el émbolo, que 
rellenó el cilindro de cristal, hasta la segunda raya, con un líquido 
obscuro. 

Con la jeringa en alto, masculló, yendo hacia el desconocido que 
seguía boca arriba, rozándole las suelas el dintel cerrado: 

—Si es un revulsivo este sujeto, al recobrar el sentido, a lo mejor 
intenta asegurarse de mi silencio, si viene de dar un mal golpe, 
aunque él ha recibido también lo suyo. 

Abrió la americana del yacente, y extrajo la pistola de la funda 
amarilla de cuero que se ceñía colgando de un tirante. Introdujo el 
arma en su bolsillo del pantalón, y entonces procedió con la mano 
libre a quitar la americana del desconocido. 

Una tarea difícil que empezó a impacientarle, y le hizo 
comentar: 

—Lo sensato es telefonear a la comisaría más cercana. 

Por fin, logró liberar el brazo izquierdo del desmayado de la 
manga de la americana, y desabrochó el gemelo de presión, 
doblando hacia arriba la tela blanca. 

Un antebrazo velludo, ancho y un bíceps tendinoso, con un 
hoyuelo improcedente, que semejaba un pellizco hondo y pardusco. 
La huella de una bala. 

—Maldita sea... —rezongó Baxter, hincando la aguja—. Este 
tipo me va a dar un disgusto serio. 

Vertió sobre la gota del pinchazo el alcohol, taponando con el 
pulgar. Y arrodillado, permaneció con el ánimo batallando en 
diversas reacciones contradictorias. 

Por una parte, la enigmática aparición de aquél individuó era un 
episodio excitante en su monótona existencia. Significaba la 
aventura, el riesgo, una novedad. 

Por otro lado, existían ciertas vulgaridades, que se denominaban 


«temeroso respeto a la policía», «instinto de conservación...». 

Tranquilizado palpó en su bolsillo el redondo bulto. Se levantó, 
porque el individuo de las cejas partidas y el cráneo maltrecho se 
removía. 

Carl Baxter fué a sentarse en el borde de la mesita. Era 
interesante ver a un hombre inerte recuperar su sentido. 

El primer gesto era elocuente. El individuo se llevó la diestra al 
sobaco, mientras se sentaba. Con la zurda se palpó la nuca, 
arrugando el rostro. Gruñó: 

—Agua. 

Pestañeaba, y no tenía nada de agradable su aspecto con sangre 
reseca en los párpados, y un hilillo cayendo por detrás de la oreja 
derecha. Había conseguido ladearse y colocar una rodilla en tierra, 
cuando Carl Baxter le tendió dos vasos de papel, diciendo: 

—Agua. 

La diestra ya no palpaba la funda vacía, y de un zarpazo asió el 
vaso, que absorbió con ruido animal, dejándolo caer, para coger con 
la misma avidez el otro. 

Entonces, mientras estrujaba en su diestra el segundo vaso, ya 
vacío, sacudió la cabeza como un perro de presa que sale del río. 

Y se puso en pie, lentamente, con bamboleo de marinero ebrio. 
Se llevó las dos manos a la cabeza, pasándose el vaso estrujado por 
la nuca. 

Miró en rededor, hasta divisar en la penumbra del halo 
desparramado por el foco, el contorno de un sillón en el que se 
desplomó, abiertas y tendidas las piernas. Cerrados los ojos, dijo: 

—Si por casualidad tiene coñac o whisky, casi le consideraré mi 
ángel de la guarda, esta noche, Baxter. 

—Tiene una ventaja, amigo, Ya sabe quién soy. 

Carl Baxter, sin perder de vista al herido, fué hacia el archivo, 
sacando un frasco de «Hennessy», descorchándolo. 

Se aproximó, presentándolo al extraño desconocido, que al 
cogerlo, siguió portándose con la misma anormalidad de su 
presentación, porque en vez de aplicarse el gollete a los labios, 
empapó un pañuelo, y se fue pasando el lienzo por las cejas y un 
lado del cráneo. Entre dientes, con su modo seco de hablar, 
manifestó: 

—Me gustan horrores las mujeres, Baxter, pero ahora voy a estar 


unas cuantas semanas odiándolas. Era una nena de porcelana, de 
esas que ríen mucho. Bueno, yo siempre he pensado que la mujer 
ríe cuando no comprende lo que están diciendo, y como ésta reía 
mucho, me supuse que era estúpida. Y tenía derecho a serlo, porque 
era un bombón. Una muñeca de esas que le inspiran a uno el deseo 
de pegar saltos por una pradera al borde de un lago, deshojando 
margaritas y todo eso. 

—Muy interesante, pero me resultaría mucho más provechoso 
saber por qué razón me eligió como practicante, y me aconsejó no 
advertir a la policía. 

El otro tenía ahora el pañuelo colocado sobre la sien derecha, y 
limpias ya las cejas y los párpados. Sonrió como si estuviera 
bebiendo vinagre. 

—Porque soy policía. Considero muy natural que me quitara la 
herramienta, Baxter, pero hubiera podido también registrar hasta 
encontrarme la licencia para uso de armas, y el carnet legal. Vine 
aquí porque le supuse un intelectual con buenos nervios, y además 
a esta hora no había nadie más en la vecindad. Me llamo Bruce 
Flanagan. Tome y tranquilícese. 

Bruce Flanagan, que había rebuscado en su bolsillo interior, 
echó con tino una cartera sobre la mesita. La recogió Baxter, pero 
receloso. 

Abrió, y en abanico vibraron tres hojillas de mica. En una de 
ellas había la fotografía del visitante, sus huellas dactilares, y en 
letras destacadas el Departamento Federal declaraba su autorización 
para que Bruce Flanagan ejerciera la profesión de investigador 
privado. 

—Despacho «B8», tres puertas más al fondo, Baxter. Llegué 
anteayer, pero siempre me informo de la vecindad. ABC del oficio, 
un perro oficio. Si no está conforme conmigo, puede telefonear a la 
Comisaría, y preguntar quién soy. No cite mis averías. 

Carl Baxter tiró a su vez la cartera, y añadió: 

—Le creo, Flanagan, pero si para usted es normal andar a gatas, 
y pedir le inyecten simpatina o lo que sea, para mí resulta algo 
nuevo. Entonces, ¿es usted detective privado? 

Siempre sosteniendo el pañuelo empapado de coñac sobre el 
lado derecho de su cabeza, Bruce Flanagan dejó oír una risita agria. 

—Usted tiene talento deductivo, Baxter. Le agradezco sus 


atenciones, y no quiero abusar de su hospitalidad. Hemos tenido 
suerte, al fin y al cabo. 

—¿Hemos...? 

—Verá, amigo —y el detective se puso en pie, tendiendo la 
zurda—. Deme la herramienta, y cuando termine el caso que estoy 
llevando, le contaré el asunto con pelos y lunares. No sea majadero, 
Baxter, y deme el cachorro. 

Carl Baxter era tranquilo, pero tenía cierto genio. Sonrió 
agresivo: 

—-Con buenos modos, si es que sabe lo que quiero insinuar. 

—Tiene razón en ponerse «caliente». Le debo una explicación. 
Este mediodía, en el pesebre donde voy a suministrarme, me 
telefonearon. Una voz femenina, pastosa, llena de mimo. Me dijo 
que sabía mucho acerca del asunto que estoy tramitando, pero que 
tenía miedo de que la vieran, y que sólo podría disponer de media 
hora a partir de las once de la noche. La cité en el despacho. Es 
corriente que los que tienen algo que contar en asuntos donde hay 
algún que otro cadáver, prefieran el incógnito. La vi entrar a las 
once y siete minutos. Un caramelo de franjas. Nata en la piel, fresa 
en los labios, menta en los ojos... Bueno, me sentí hervir, pero sin 
perder el sexto sentido. El caso es que ella engañaría al mismo 
Judas. Tenía un monedero precioso, de charol negro, cuyas esquinas 
chocaron de pronto contra mi cabeza, y en segundo golpe, contra 
mis cejas. La deducción no es difícil. En el bolso había algo sólido, o 
tiene las esquinas con plomo. El asunto es que perdí el control, y me 
arrastré por el suelo, y cuando recobré el seso, todo estaba a 
obscuras. Seguí arrastrándome bacía la puerta abierta, y hacía el 
repiqueteo de su máquina. Y decía que hemos tenido suerte, porque 
la nena no quería matarme, ya que de proponérselo, y encontrarme 
aquí, caemos los dos. Ya sé a lo que vino. En mi despacho faltarán 
unos papales y una foto. En fin, desconfíe de las nenas con aspecto 
de bobaliconas estupendas. Son las peores. Gracias. 

Carl Baxter había ya ofrecido la pistola, y el detective, al 
enfundarla, añadió: 

—Dispense si he sido poco fino, pero en mi perro oficio, se 
pierde hasta la vergienza. Los clientes nos quieren rudos, 
¿comprende? 

Carl Baxter se olvidó de los clanes escoceses oliendo a moho, y 


dijo: 

—Será mejor que le acompañe, Flanagan, porque aun está usted 
un poco «groggy». Siempre he tenido curiosidad por conocer 
personalmente a un privado. 

—¿Sí, eh? Bien, no hay prisa, porque la nena ha tenido tiempo 
de sobras para llevarse el mobiliario y todo. Y su coñac es bueno. A 
su salud, Baxter. 

Bebió Flanagan un trago, y añadió, al devolver la botella: 

—No hay mejor medicina. ¿Ve? Otro disco. Un privado que no 
huela a alcohol, no gusta a los clientes. No sé por qué en esta 
bendita California suponen que el coñac despeja el cerebro del 
sabueso. Yo lo tomo para dormir, pero en el bolsillo posterior llevo 
un frasco metálico, con agua y unas gotas de jarabe. Impresiona al 
cliente verme soplar. Un perro oficio, se lo digo yo, que tengo doce 
años de palizas a cuestas. Y me sé el truco para no recibir palizas y 
hacerme rico. Es sencillo: Ser sucio. 

De nuevo sentado, el detective sonrió con menos acritud. 

—Parece usted un colegial muy aplicado, Baxter. No me diga 
que me considera un romántico caballero andante de la aventura. 
Eso pensé yo cuando dejé la oficina de exportación del muelle, el 
maldito día en que por «churro» atrapé a un granuja. Hoy, ya gato 
viejo, me he dado cuenta de que el ser testarudo es sinónimo de ser 
idiota. Viene un cliente, porque no quiere ir con el cuento a la 
policía, y sus razones tendrá. Cuando empiezo a husmear el 
quemado, me llega otro, y me ofrece dinero para taparme las 
narices. Yo no acepto, y aquí es donde viene la recompensa a la 
virtud. Y esta noche ha sido leve. 

—Pero su conciencia... 

—Ya. Indudablemente duermo a gusto, pero no llegaré ni a rico 
ni a viejo, aunque tengo doce años de licencia, y me aprecian los 
federales. El caso que ahora llevo es de los buenos. Si acierto, puedo 
retirarme a vivir de renta. Mi sueño dorado: una casita en el monte, 
y cazar bichos, sin ver ya más miserias humanas. Un perro oficio el 
mío. 

—Si tan fastidioso es, ¿por qué no lo ha dejado? 

—Lo malo es que la costumbre nos avasalla. Y de todos modos, 
hay casos que valen la pena, como éste, que me puede producir un 
fardo de billetes. Aunque también si me resbalo..., bueno, lléveme 


dalias blancas, que son mis preferidas. 

—Es endiabladamente interesante todo esto. Flanagan. Yo tengo 
muchas horas libres, y conozco el francés, el italiano y taquigrafía. 
Un poco de alemán también. 

Bruce Flanagan rió con sarcasmo, pero cordialmente: 

—Gramática parda es lo que hace falta, Baxter. Y no achicarse. 
Desconfiar hasta del ciego de la esquina, y sobre todo, de las 
muñecas sugestivas. Este caso vale la pena, porque generalmente 
son asuntillos triviales. Maridos celosos que buscan el divorcio sin 
pensión, esposas histéricas, viejas locas, actrices anhelando 
propaganda... ¿Conque le gustaría meterse a chismoso, no? 
Hombre, algo hay para empezar... Yo tengo como horas de consulta 
de tres a siete de la tarde, y estoy solo, y generalmente fuera. Más 
ahora, que tengo un caso magnífico. Puedo conectar mi teléfono 
con el suyo, y usted cuando le de la gana, y esté aquí, con coger el 
auricular, y tomar nota... Puede divertirse, y si hay asunto, le daría 
un tanto por ciento. 

—Acepto —dijo, con entusiasmo, Baxter—. Le aviso que mi 
lectura predilecta es la novela policíaca. 

—Una epidemia universal. Pero a veces, la realidad supera la 
imaginación más volcánica. Este mismo caso que llevo... Bueno, me 
empieza a doler la cabeza, y está terminando la acción del 
inyectable. Voy a echarme a dormir. Mañana haré conectar un 
derivado con su despacho, y siempre que haya de ausentarme, 
dejaré establecida la comunicación. Confío en usted, porque le 
adivino recto y leal. Lo adivino, porque son dos cosas que brillan 
por su ausencia en mi clientela. Hasta mañana, y gracias por todo. 

Carl Baxter vio alejarse por el corredor al detective, que penetró 
en el despacho «B8». Estaba excitado. La aventura había llamado a 
su puerta. Y a solas, remedó el tono incisivo de Bruce Flanagan, 
sentándose con las piernas sobre la mesa, y hablando con un 
supuesto cliente: 

—Vamos, nena, desembuche, que soy todo orejas. ¿Un cigarrillo 
o un buen soplo? Adelante con la historieta y no me asuste, porque 
soy un chico sensible. 

Arqueó una ceja, sonriendo con cinismo, y replicó hacia el 
sillón: 

—Este caso no me hace, preciosa. No voy a engrasar la 


herramienta para ponerme a husmear un rastro de galán de cotillón. 

Se sobresaltó al repiquetear el teléfono, cuyo auricular asió con 
asombro. Oyó la voz tajante: 

—... Habla Flanagan. Lo dicho. Me limpió la foto y las dos 
cartas. Una nena rápida y eficiente. Si mañana no tiene mucho que 
hacer, acérquese a ver al capitán Davis, del Central. Dígale que le 
envío yo, y que le prepare la licencia, como ayudante mío... sin 
sueldo. Abur. 

Aquella noche en su pensión, Carl Baxter durmió muy mal, pero 
se despertó radiante. La aventura había llamado a su puerta. 


CAPÍTULO Il 


El capitán Davis, del Departamento Central, escuchó, y su réplica 
fue amable: 

—Me ha visitado ya Flanagan. Sus antecedentes son buenos, 
Baxter. Y es usted mayor de edad, ¿no? Si quiere probar el juego, 
nadie puede impedírselo, sobre todo si el veterano Flanagan, lo 
considera a usted un muchacho apto. Flanagan es uno de los pocos 
privados con decencia. Trate de tomarlo por modelo, y buena 
suerte. En la sección tercera, le extenderán la licencia. 

En la calle, a las tres y media, saliendo del Departamento 
Central, Carl Baxter se ladeó un poco más el sombrero fieltro, 
procurando andar con paso indolente, y mirar inquisitivo, rápido, 
dando a sus ojos azules un fogonazo de objetivo fotográfico. 

Penetró en una armería, en cuyo mostrador apoyó las dos 
manos, después de echarse hacia atrás el sombrero. Acudía un 
dependiente. 

Carl Baxter habló, apretando los dientes: 

—Una herramienta fina, ligera, pero eficiente. Calibre corto, con 
funda y tirante. Perdí mis cacharros anoche, ¿comprende? 

El empleado asintió como apenado, pero dijo: 

—No lo tome a mal, señor, pero tengo que inscribir el número 
de la licencia. 

Carl Baxter sacó la cartera recién adquirida, y la dejó sobre el 
mostrador. El empleado miro la cartulina de franja verde, y 
manifestó: 

—Espero encontrará lo que necesita, señor Baxter. 

Quince minutos después, Carl Baxter estaba en el colmo de la 
euforia, sintiendo en su sobaco izquierdo el roce molesto de la 
funda pistolera. 


Hubiese querido que algo le justificase el quitarse la americana, 
y lucir el precioso color crema de la funda, donde sobresalía la 
plateada filigrana de las cachas de la culata de la «Luger», del 7 — 
65, ocho balas, y una en la recámara, con doble seguro. 

Sólo había disparado con escopetas de aire comprimido en 
casetas de feria, pero tenía la certeza de que su pulso sería excelente 
cuando llegara el caso. 

Aunque al extenderle la licencia le habían advertido que se la 
retirarían y quedaría sin curso, en pena del Código, como cualquier 
ciudadano, si empleaba el arma innecesariamente. Sólo en legítima 
defensa, podría disparar... 

Y estaba ansiando el verse obligado a defenderse legítimamente. 
Se descubría la oculta vocación, y en su despacho, la máquina 
conservó la negra capucha de hule, y los clanes escoceses quedaron 
muy sepultados en la lejanía del siglo XVI, mientras con fruición, en 
mangas de camisa, Carl Baxter paseaba, se sentaba al borde de un 
sillón, daba un repentino salto, y encorvado engarfiaba la mano en 
su sobaco, para gruñir después, sentándose al borde de la mesa: 

—Quieto. Un guiño y fulminado. Te atrapó. 

Ya no era el asesor histórico con un título universitario y 
dominando tres idiomas. Era el detective privado Carl Baxter. Hasta 
su nombre y apellido le parecía que sonaban con chasquido de 
pistoletazo. 

A las cinco se abalanzó al teléfono, que sabía ya conectado con 
el despacho del ausente Flanagan. 

Anunció nervioso, pero tajante: 

—... Baxter escuchando. 

Una voz femenina indagó: 

—... ¿Sabe ya que estamos a 16 de abril, señor Baxter? 

Decepcionado, Carl Baxter replicó, reconociendo la voz de la 
secretaria de los estudios «Dickson»: 

—... Pero son sólo las cinco, y me falta poco para terminar. 
Envíeme al chico a las ocho y media, bueno, mejor a las nueve. 
Dígale que le daré un dólar por la molestia. Gracias. 

Colgó el aparato. No le quedaba más remedio que sumergirse de 
nuevo en las rencillas antiguas de Macdonalds y Glencoes. 

A las nueve y cuarto, el botones de los estudios, se llevaba un 
dólar de propina y el trabajo sobre los escoceses del siglo XVII. 


Había dejado un sobre, cuyo contenido ahora leía con fastidio Carl 
Baxter: 


«Estimado colaborador: Urge para el 30 a más 
tardar, documentación sobre el período 1500 a 1550, 
del cantón suizo de los Grisones, y bosquejos de 
vestuario montañés, así como arquitectura. Es esencial 
el máximo rigor y veracidad, porque nos lo pide el 
director Anatol Pulwek, cuya exigencia es tan notoria 
como su cultura. Le indico la conveniencia de 
esmerarse porque puede ser un paso decisivo en su 
carrera, ya que tenemos un gran deseo de obtener la 
exclusiva de asesoramiento con el director Pulwek. 
Siempre cordialmente suyos, affmos. s. S.» 


Carl Baxter sonrió arqueando una ceja, y disparando el dedo 
medio contra el pulgar, hizo resbalar la hoja mecanografiada: 

—Vete a Suiza y entérate, negrero. 

Sacó unos bocadillos y el termo de litro con 
«Coca-Cola», 
porque estaba bien decidido a no abandonar su despacho hasta no 
ver a Flanagan. 

Eran las diez menos cinco, cuando el teléfono dió su señal, y 
Baxter se precipitó. Una voz ronca interpeló: 

—¿Flanagan? 

—¿Qué hay? 

—Un momento, no se retire. 

Fué ahora una voz pastosa, agradable, de timbre acariciante, la 
que dijo: 

—Me agradaría pensar que no me guarda rencor, Flanagan. No 
es preciso que me conteste. Recuerde tan sólo que no le creemos tan 
necio como para no saber elegir entre diez mil dólares o... un 
ataúd. 

Cortaron, y Carl Baxter, exasperado, miró el auricular silencioso 
ya. Permaneció unos instantes, respirando entrecortadamente. 
Resultaba muy fastidioso oír una amenaza... dicha en tono tan 
desdeñosamente mimoso, y no poder contestar adecuadamente. 


De pronto, se echó a reír, volviendo a ahorquillar el aparato. La 
amenaza era contra Bruce Flanagan, y él ni siquiera sabía quién era 
la comunicante, pero tomó nota, para cuando se entrevistara con 
Flanagan. 

Esperaría hasta las once. Del armario extrajo Un catálogo de 
obras sobre Europa, señalando con lápiz rojo las relativas a Suiza. 

En mangas de camisa, reclinado en el sillón giratorio, trataba de 
absorberse en la lectura, pero no lo lograba. 

Decidió que no podía estarse quieto, y abandonando su 
despacho, llegó hasta el «B8» en cuya puerta se leía: 


FLANAGAN 
Detective privado 


Tanteó el pomo, y no le extrañó que la puerta cediera al giro. 
Posiblemente, el propio Flanagan pensó que él iría a verle. 

Encendió. Un despacho exacto al suyo, sin personalidad, salvo 
que en la pared había un calendario «Squire» con una bañista rubia, 
en escorzo provocativo. 

Carl Baxter se instaló en el sillón giratorio, y colocando las 
piernas sobre la mesa, repicó con un largo cortapapeles sobre la 
madera. 

Pensó que se había olvidado de comprar un frasco metálico de 
bolsillo, en cuyo interior pondría 
«Coca-Cola»... 

Se estremeció, avanzando el busto, y dilatados los ojos, porque 
la puerta acababa de abrirse con la misma rapidez que se cerraba, y 
una mujer con un velo sobre el rostro, en alto el cuello del abrigo 
de martas, decía con voz sofocada: 

—Por fin puedo verle, Flanagan. 

Carl Baxter retiró las piernas de encima de la mesa, y se ajustó el 
nudo de la corbata. No se daba cuenta que en mangas de camisa, el 
adorno de su funda pistolera le daba un aspecto algo siniestro. 

La mujer avanzó presurosa, y, sentándose, declaró: 

—Hace cuatro tardes le telefoneé, Flanagan. Fué usted muy 
rudo, y me costó el decidirme a venir. Pero tiene usted fama de muy 
discreto, valiente y honorable. Es muy grave lo que me sucede, y no 
me ofendió que me calificase usted por teléfono de loca discípula de 


Baco. 

Carl Baxter iba recuperándose. La mujer del velo negro no 
llevaba bolso, sino las manos hundidas en los bolsillos. Era alta, y 
tal vez el abrigo la hacía parecer un poco gruesa. 

El velo se sujetaba en el ala delantera de un sombrerito 
grotescamente sublime, porque eran dos tiras de trenzado terciopelo 
malva, bordeando un copete parecido a un helado de fresa en 
tamaño y color. 

El rostro parecía macizo, sensual... La voz, era gravemente 
solemne. 

—Usted dirá, señora —invitó, cortésmente, el legítimo Carl 
Baxter. 

—Es la primera vez que acudo a un detective privado. No puedo 
acudir a la policía oficial. Usted me pidió mi nombre, pero yo no 
podía dárselo. Escuche, Flanagan, yo estoy en peligro si me 
encuentran antes de que... Es difícil explicarme. 

Carl Baxter se percató pronto de que era «Flanagan» para 
aquella visitante. Y decidió seguir siéndolo. Alzó los hombros como 
un hombre de escéptica mundología, y entre dientes replicó: 

—Nada es difícil, señora, cuando existe buena voluntad. 
Adelante con su preocupación. 

—¿Cómo... ha adivinado que soy una señora? 

Carl Baxter, perplejo, bosquejó una sonrisa. Y ella añadió, 
presurosa: 

—Quise decir que lo normal hubiera sido que usted me llamase 
señorita. 

—Lo normal no tiene curso aquí en este despacho, señora. 
Explíquese sin recelos, porque doce años de servicio, hacen firme el 
lema de discreción. 

—¿Doce años? Empezaría usted muy joven... Bien, Flanagan, 
tengo que confiar en usted. He tardado mucho en decidirme porque 
mis motivos para visitarle son complicados. 

—Tal vez estaría más cómoda sin el velo, y podría serenar los 
nervios con un cigarrillo, o si lo prefiere un sorbito de tónico. 

—Prefiero no beber... ahora. Y no fumo. ¿Usted ha oído hablar 
de Clifford Brandon? 

—Naturalmente. Maneja millones, y los periódicos lo retratan 
mucho. Es algo así como el acaparador de no sé qué abonos. Y por 


lo visto, esto de los abonos enriquece. 

—Clifford Brandon es inteligente, ambicioso, y nunca satisfará 
su gran ambición. Ya no es dinero lo que quiere, sino dominar a los 
demás, aplastar las oposiciones, hundir adversarios, y verse temido. 

La voz femenina, tras el velo, sonaba rencorosa. Baxter comentó: 

—Un águila de los negocios, Comprendo. ¿Y qué con nosotros? 
Todavía no me ha dicho quién es usted. 

—Si lee con atención la prensa, sabrá lo que sucedió 
recientemente a Clifford Brandon. 

—Tengo que confesar que mis muchas ocupaciones no me 
permiten distraerme con notas de sociedad. 

—No eran notas de sociedad. El día 28 de marzo, a media tarde, 
Clifford Brandon enviudó. 

—Ya. ¿Y cómo enviudó? 

—Su esposa cayó al mar desde el yate de los Brandon. 
Accidente. La esposa de Brandon solía beber a veces con exceso. Es 
preferible abreviar. Vea. 

Con las enguantadas manos ella se alzó el velo, mostrando un 
rostro hermoso, algo ancho de pómulos, de mejillas llenas, grandes 
ojos claros, breve nariz y labios golosos. 

—¿No le dice nada mi rostro, Flanagan? —susurró ella, 
extrañada—. Vino mi fotografía en toda la prensa. 

—Lo siento, Se parece usted bastante a Lana Turner, una de mis 
predilectas, pero no sé quién es usted. 

Sin dramatismo, casi con indiferencia, ella declaró: 

—Soy Dafne Brandon, la difunta, esposa de Clifford Brandon. 


CAPÍTULO IM 


Carl Baxter pestañeó, boquiabierto, hasta que recuperado, recordó 
que estaba en el despacho de Flanagan. 

—Oiga, señora, muy respetuosamente y rogándole no se enfade, 
le hago saber que el psiquiatra tiene su consulta en el piso primero, 
de nueve a doce, y para casos graves a cualquier hora. La recibirá 
pues a cualquier hora. 

Ella rió suavemente, pero sin alegría. 

—Cuando yo por teléfono le dije que le presentaría a una 
difunta, usted ya me calificó de esquizofrénica embriagada. Pero le 
resultará muy sencillo comprobar que no miento. Tome mis huellas 
dactilares, y mañana trate de cotejarlas, pero... es primordial que 
nadie debe saber que yo, Dafne Branden, de soltera Dafne Linders, 
estoy viva. 

—Un momento, un momento, señora —expelió Baxter, algo 
confuso—. Parece usted plenamente sincera, pero ha de comprender 
que anunciarme así de sopetón que es usted la difunta esposa de 
Brandon, tiene que asombrarme forzosamente. 

En pie, Baxter sintió el deseo de beber algo tonificante. Sin duda 
alguna, en el gran armario archivo y librería, Flanagan guardaría 
algún frasco de coñac, ya que lo consideraba insuperable medicina. 

De perfil, ya junto al armario, explicó a la visitante: 

—Mientras recobro mi normal cerebro, permítame refrescarme 
el paladar. 

Su mano derecha tocó el cierre, y empujó hacia abajo la puerta 
corredera. Se quedó paralizado, porque Dafne Linders, la que 
pretendía ser esposa del viudo Brandon, lanzando un grito agudo, 
saltaba en pie, con el hermoso semblante contraído en mueca de 
horror, dilatados los ojos... 


Y a la vez, Carl Baxter sentía contra su hombro que «algo» 
fláccido, pesado, se reclinaba por un instante. Abrazó... y ya sólo 
tuvo ojos para ver a Bruce Flanagan, inerte, blanca la piel, con livor 
mortal. 

Lo sostuvo, adivinando oscuramente que estaba en pie, sostenido 
por la puerta plegable, que al abrirla él, produjo la caída frontal; 
Bruce Flanagan no se había desplomado al suelo, porque, por 
segunda y última vez, encontraba apoyo en Carl Baxter. 

Los primeros gestos de Carl Baxter fueron maquinales. Aplicó la 
palma en la carótida, que no latía. Después, con esfuerzo, porque 
Flanagan era corpulento, lo llevó asido de los sobacos hasta uno de 
los sillones. 

Esta vez no había sido un bolso lastrado el que había abierto una 
brecha honda en la nuca del detective. La sangre había empapado 
todo el dorso de la americana. 

La funda pistolera aparecía vacía de arma. Carl Baxter cerró los 
ojos porque notaba silbidos en los oídos, y como un revolotear de 
pájaros bajo las raíces de sus cabellos. 

Apoyado contra el sillón, se irguió de pronto, recordando la 
visita. Pero ya no había presencia alguna, salvo la de un muerto, y 
una puerta abierta. 

Corrió, pero en el exterior no había nadie. Regresó al teléfono, y 
marcó un número después de consultar el listín. Dijo: 

—Avisen al capitán Davis, que el detective privado Bruce 
Flanagan está muerto, en su despacho de Russian Hill. Vengan 
pronto. 

Colgó el auricular, y, completamente aturdido, se dejó caer 
sobre el otro sillón, recientemente ocupado por la que pretendía ser 
la difunta esposa del magnate financiero Clifford Brandon. 

Iba a venir la policía. Le preguntarían qué hacía allí. No era 
necesario que aludiera a la visitante, ya que nada tenía que ver con 
lo ocurrido. 

El pobre Flanagan, que tenía un «caso de billetes largos», no 
había aceptado seguramente los diez mil dólares, y ahora... le 
tomarían la medida para el ataúd. 

Pero... lo lógico era que al entrar en su despacho, Flanagan le 
llamase puesto que era su «ayudante» y no se habían visto desde la 
noche anterior. 


Se estremeció, cercano ya al ataque de nervios, al oír las rápidas 
pisadas de dos individuos. Llevó la diestra al bolsillo trasero de su 
pantalón, sin recordar la funda axilar que le colgaba del hombro 
izquierdo. 

Dos policías uniformados aparecieron. Uno de ellos se aproximó 
al cadáver, y el otro, con calmosa entonación, anunció: 

—Coche patrulla 37. Ahora vendrán los del equipo. No es 
preciso que diga nada, señor. Ya le interrogarán los del equipo. 

Carl Baxter permanecía alelado, lívido. Uno de los policías, 
después de cerciorarse de que Bruce Flanagan era un cadáver, 
regresó al corredor. 

El otro permaneció bajo el dintel, y casi fue paternal: 

—Usted se encontraría mejor, si bebiera algo fuerte. Una tarde 
visité a Flanagan en su otro despacho de Market Street. Tenía un 
frasco para los amigos, allí. 

Señalaba la máquina de escribir, y añadió: 

—Decía que así siempre era un arma a mano y en sitio inocente, 
si la ocasión lo requería. 

Alzó Baxter la caperuza. Sobre el curvo bloque de palancas, 
había un frasco metálico, de tapón rosca en el que vertió Baxter y 
bebió. Coñac puro, que le entibió las venas. 

—Sienta bien, ¿verdad? Si lleva usted armas a la vista, y estaba 
esperando, es que está en regla con la Ley. Creo que ya vienen los 
del equipo. 

Se apartó, y entraron en un momento cinco hombres, en 
silencio. Uno se inclinó sobre el cadáver. Dos, sacaron aparatos de 
sus maletines. Otro, con el índice despidió a los de patrulla, 
mientras el que había entrado el primero, miró a Baxter. 

—Posiblemente, usted es el que telefoneó al capitán Davis. 
Bueno, yo soy el teniente Merrill de Homicidios. Hábleme 
tranquilamente. 

—Me llamo Carl Baxter, y ayer noche, Flanagan, el pobre... me 
contrató como ayudante suyo. Esta mañana me extendieron la 
licencia, y yo sólo debía atender al teléfono en ausencia de 
Flanagan. A las diez menos cinco, de esta misma noche, 
telefonearon. Primero, un hombre preguntó por Flanagan y pasó el 
aparato a una mujer, que dijo más o menos que esperaba que 
Flanagan no le guardaba rencor, y que le suponía lo bastante listo 


para haberse decidido a elegir entre diez mil dólares y un ataúd. 

Los ojillos del teniente Merril molestaban a Baxter. Era como si 
taladraran, incrédulos. 

—No pude contestar, porque ella, a la que no conozco, colgó. El 
teléfono conecta con mi despacho, que es el «B5». Hacia las once 
vine a ver si Flanagan estaba aquí. No estaba. Abrí este armario, y 
cayó en mis brazos. Telefoneé a la policía. Esto es cuanto sé. 

—¿Alguna idea de quién pudo matar a Flanagan? 

—nNi la más remota. Ayer noche, una mujer golpeó a Flanagan, 
que vino a pedirme le inyectara un revulsivo. Flanagan dijo que era 
una muchacha bonita, pero sin precisar nada; sólo insinuó que se 
trataba de un caso donde podría ganar bastante dinero. No he 
vuelto a ver a Flanagan. 

—Es formulismo, Baxter —indicó ahora el teniente Merril. 

Uno del equipo asía la muñeca derecha de Baxter, y le presentó 
una cajita donde brillaba la tinta en el tampón. Con destreza le 
tomó las cinco huellas dactilares, pasándolas a una cartulina. 

Le tendió un trapo, y pasó a echar polvos blancos en el borde del 
armario. Otro de los policías, comentó: 

—Una pistola en el armario, teniente. Me parece que es la de 
Flanagan, y en la culata hay sangre y cabello. 

—Magnífico —aprobó Merril, que tocó en el hombro al forense 
—. ¿Puede adelantar algo, doctor? 

—No hará más de un par de horas que lo mataron. Rota la base 
del cráneo. Varios golpes, y sobraron, porque le rompieron 
vértebras con acierto. Quien lo hizo, pegó en el sitio exacto, como 
un matarife. 

El forense salió, y enseguida entraron dos camilleros. El teniente 
Merril dijo: 

—Entonces, usted, al abrir el armario se encontró el cadáver. ¿A 
qué hora? 

—Supongo que hacia las once y cinco minutos. Encontré la 
puerta abierta. 

—Firme en esta hoja, debajo de su domicilio habitual. De 
momento, váyase a dormir que le hace falta, pero como testigo, no 
se ausente de la ciudad, sin comunicármelo. 

—AsÍ lo haré. 

Carl Baxter fué a su despacho a recoger su americana, sombrero 


y gabardina. Sólo en la calle, empezó a sentirse menos mareado. La 
rutina policíaca, fría, había aumentado su nerviosismo. La 
inquisitiva mirada del teniente Merril, su aspecto de incredulidad, 
los otros retratando, echando polvos blancos tomando croquis, 
comportándose como si allí no hubiera un cuerpo que horas antes 
estaba pleno de energía, con un áspero humor vulgar... 

En su cuarto de la pensión pasó a la ducha, despejándose bajo el 
chorro frío. Flanagan había muerto como pensaba, sin lograr su 
aspiración de una casita en la montaña, donde cazaría... 

Le habían cazado a él. ¿Por qué? ¿Qué sabía? ¿Qué foto era y de 
qué trataban las dos cartas que le quitó la muchacha del bolso? 


dl 


El puño izquierdo de Brandon salió disparado, mien- 
tras el cigarrillo caía de su diestra... 


Se echó en la cama, y antes de sumirse en el sueño, pensó en la 
extraña Dafne Linders, que con rencor hablaba del viudo Clifford 
Brandon. 

Se despertó, porque más que llamar, aporreaban su puerta. Fué a 
abrir, malhumorado, y se encontró con dos individuos. Uno de ellos, 
dijo: 


—Vístase, Baxter. El teniente Merril le necesita. 

—Bueno. Entren..., y enséñenme sus carnets. 

—Está en su derecho. 

Poco después, Baxter subía al coche que en la calle esperaba, y 
al sentarse, quiso saber: 

—-¿Se ha descubierto ya al asesino de Flanagan? 

El policía, a su izquierda, le miró con ojeada agresiva: 

—Ya se lo explicará el teniente. Nosotros somos de la cofradía 
de los sordomudos desde ahora, pero no de los ciegos. 

«Gente que gusta de hacerse antipática» meditó Baxter, 
ciñéndose la gabardina. El coche se detuvo en una esquina de 
Telegraph Hill. Uno de los policías advirtió: 

—Deme la funda axilar, Baxter. No se entra en las oficinas de 
Homicidios con armas. 

—Yo tengo licencia. 

—No sirve de puertas para adentro. 

Carl Baxter entregó el tirante y la «Luger», y bajando del coche 
siguió al que le precedía. Le extrañó que a su espalda, el otro 
policía, no pareciera acompañar a un colega ya que al fin y al cabo 
eso era, aunque novato, sino acechar a un posible fugitivo. 

Subió unas escaleras, y ante una puerta, el que le precedía se 
detuvo empujando. 

Entró Carl Baxter, y miró al teniente Merril, que con expresión 
cansada murmuró: 

—Tengo mucho sueño, Baxter. Sea bueno... y dígame pronto, 
por qué mató a Bruce Flanagan. 


CAPÍTULO IV 


Carl Baxter se cogió el labio inferior, porque de pronto le había 
empezado a temblar. Rabiosamente, cerró y abrió con fuerza 
repetidamente los párpados. Por fin, ya normalizado, replicó: 

—Me sacan de la cama a las siete de la madrugada, me traen 
aquí como si fuera yo un... ¡Por todos los diablos coronados, 
teniente Merril! ¿Qué locura me rodea desde el maldito momento 
en que se me ocurrió echarle agua al rostro a Flanagan? Usted 
mismo ocupa un cargo de responsabilidad... y tan frescamente 
me... Si esto sigue así, tendré que pedir una camisa de fuerza. 

—Sus antecedentes son buenos, Baxter, y por esto mismo le 
estoy interrogando a solas. Le repito que tengo sueño. Y también lo 
tenían los dos hombres que envié a su pensión. Hay indicios 
bastante rotundos contra usted. Siéntese, y hablemos, si es posible, 
razonablemente. Si intenta mentirme, le haré trasladar al «salón de 
las mil y una preguntas». Empezaré por decirle que en el cañón de 
la pistola «Wesson», propiedad de Flanagan, y con la cual le 
desnucaron, no hay más huellas que las de Flanagan... y las muy 
claras de usted, Baxter. 

—Los asesinos usan guantes, teniente Merril. 

—Salvo en arrebatos violentos, en discusión por intereses o 
faldas. Es atenuante, Baxter. Pudieron ustedes discutir. Él tenía mal 
genio. 

— Anteayer, cuando vino medio a rastras, me pidió agua, y era la 
primera vez que yo le veía. Le quité la pistola, porque no sabía 
quién era. Cuando me mostró su carnet, yo, que tenía su pistola 
entre las manos, se la di, y como es natural, creo que manoseé el 
cañón. 

—Flanagan era fuerte, y salvo en el caso de estar con alguien de 


su confianza, no habría presentado las espaldas. En el armario, 
además de las huellas de Flanagan, sólo están las suyas, Baxter. 
Dígame usted con quién estuvo desde las nueve hasta las once de la 
noche, entre cuyas horas encontró Flanagan la muerte. 

—Solo, en mi despacho. 

—Y dice que a las diez le telefoneó una mujer hablando de diez 
mil dólares y un ataúd. Pero a las diez ya estaba muerto Flanagan, y 
por lo tanto este recado telefónico no tiene sentido. 

Carl Baxter, repicando con los nudillos en sus sienes, masculló: 

—Trato de atisbar un miligramo de sentido en lo que me está 
sucediendo. Atienda a la lógica, teniente Merril. Si yo hubiese 
matado a Flanagan, y no veo motivo alguno, no hubiese sido tan 
torpe. Repito que hasta un aprendiz de barbero ha leído ya que los 
guantes sirven para no dejar huellas. 

—Deme tan sólo una coartada entre nueve y once de ayer noche, 
y daré por lógicas sus huellas en el cañón de la pistola, en el cierre 
del armario y en el pomo de la puerta. Además, lo mataron en su 
despacho. Hay un vigilante en la planta baja, que recorre todos los 
pisos, aunque permanece la mayor parte del tiempo en la planta 
baja. Si hubiesen matado a Flanagan en la calle, y lo hubiesen 
llevado a su despacho, el vigilante forzosamente habría oído algo. 

—Hay escalerilla de incendios. 

—Gracias por aclararme el camino a seguir, Baxter. 

—Flanagan describió a la chica que le golpeó con un bolso 
lastrado, con ojos color verde, piel muy blanca, y hablar mimoso. 
Bonita, y del género bobalicón en apariencia. Después, me dijo 
Flanagan que la que le golpeó se había llevado una foto y dos 
cartas. Investiguen el caso que llevaba Flanagan. Yo no tengo 
inconveniente en ir a la cárcel, si con ello es cogido antes el asesino, 
teniente Merril. Y sin rencor, porque comprendo muy bien que por 
ahora lo único visible son mis huellas, y lo único palpable mi 
presencia allí, sin coartada. 

El teniente Merril hizo un ademán de infinito cansancio 
señalando la puerta. 

—Tómese un par de cafés, muchacho. Puedo equivocarme, pero 
si usted ha matado a Flanagan, yo he perdido, no ya el olfato, sino 
el sentido común. 

—¡Gracias, teniente! Les pasa a ustedes que parecen antipáticos, 


y luego son espléndidos. Se ve que el oficio... 

—Lárguese, Baxter. Tengo sueño. Y recuerde, que mientras no 
encontremos al que desnucó a Flanagan, usted seguirá siendo un 
sospechoso. Pero yo, ni veo el móvil, ni nunca tropecé un asesino 
tan torpe, y que sepa expresarse con tanta inocencia candorosa. 
Claro, que a veces la mayor inteligencia consiste en disimularla. 

—A dormir, teniente —rió Baxter—. Yo le juro que si tengo algo 
de inteligencia, no la dejaré reposar hasta que sea vengado el pobre 
Flanagan. Sabía que moriría pobre y mal, pero fué un hombre 
decente, que durmió a gusto. 

—Algo es algo. No se ausente de la ciudad, Baxter. 

En un café, mientras desayunaba, y de nuevo con la «Luger», 
embuchando el lado izquierdo de su americana, Carl Baxter 
comprendía que el oficio de detective no era sencillo. 

Tenía que enterarse de los pasos de Flanagan el día anterior. 
¿Cómo iniciar las averiguaciones? Y después, encontrar a una 
muchacha de ojos verdes y parla mimosa. Dafne Linders, ¿fingió 
terror al ver aparecer el cuerpo de Flanagan, o encontró así el 
medio de huir...? Porque ella entró y salió sin que la viera el 
vigilante, que lo hubiera declarado, en caso contrario. 

Pudo pues tener ocasión... Denegó con la cabeza. No podía 
hacer suposiciones, sino basarse en hechos concretos. Y no sabía, no 
tenía la menor idea de lo que debía hacer. 

Primero, suponiendo que Dafne Linders fuera una impostora, ya 
sería una pista. Debía pues buscar fotografías de la difunta esposa 
de Clifford Brandon. ¿Dónde? En la hemeroteca, pidiendo revistas 
con crónicas sociales. 

Al mediodía poseía una extensa información acerca de lo 
ocurrido a bordo del yate «Corsair», un triste accidente sin la menor 
duda. 

Y varias fotos, que demostraban también axiomáticamente que 
la visitante de la noche anterior era «la difunta Mistress Brandon». 

Decidió visitar al viejo redactor del «Globe», un periodicucho 
sensacionalista, que era un verdadero manantial de chismes. 

Y obtuvo chismes... 

—¿Dafne Brandon, que si la conocí? De vista y oído. Era un caso 
perdido. Habrás leído que un golpe de mar barrió la borda en que 
ella se apoyaba, sola. Lo cierto es que Dafne Brandon bebía como 


una esponja, y también le atribuían afición a drogas. La policía, 
cuando extrajeron el cadáver, encontró que los tejidos del 
estómago, pese al lavado forzoso, estaban embebidos en alcohol, 
como los tabiques de un buen barril añejo. El mar estaba agitado, y 
pese a tirarse al agua, casi todos los del yate, nada pudieron hacer. 

—«¿Tiene acaso una hermana? Es que por la calle acabo de ver a 
una mujer exactamente igual a ella. 

—No tiene hermana gemela, si es lo que piensas, y si hay alguna 
que se parezca tanto a Dafne, no piense ella que hará fortuna 
ofreciendo su blanca mano al alegre viudo. 

—¿Conque el alegre viudo, no? 

—Verás... Cliff Brandon, el día de los funerales, puso la cara 
adecuada, pero entre sus íntimos declaró que casi había sido un 
accidente providencial, porque por el camino que seguía, Dafne 
hubiera tenido que ser recluida, ya que varias veces había 
provocado escándalos por su desmedida afición a los brebajes con 
graduación elevada. ¿Y a qué viene tu curiosidad por Dafne 
Brandon? Yo te conozco como extractor de apolillada historia, no 
como buceador de escándalos sociales. 

—Pensé, al ver a esta mujer tan parecida, que posiblemente 
tuviera una hermana gemela. 

—Cuídate la imaginación, muchacho. Bien, y ahora dime, y 
corrígeme si me equívoco. Ayer tarde obtuviste licencia de sabueso 
privado, y ayer noche mataron a Flanagan. Es tu deber de 
compañerismo darme la primera pista, aunque la policía tiene 
mucho despiste. A lo mejor, y tendría gracia, tú descubres el 
asesino. 

—No me disgustaría, porque si bien conocí muy brevemente a 
Flanagan, era un buen hombre, pese a todos sus modales. 

—Los modales son casi inherentes al oficio de privado, Baxter. 
Yo sé que es un consejo inútil, como casi todos, pero mejor harías 
en seguir con la historia antigua. En San Francisco, el ser privado, 
es aspirar a vivir poco y agitadamente. 

—La historia antigua y la moderna, se complementan, y puedo 
llevar las dos tareas sin excederme, ni en una ni en otra. Ya sabes 
que la virtud está en el justo medio, y soy un virtuoso. Adiós y 
gracias. 

Comiendo, repasó todos sus recortes. La tarde del 28 de marzo 


último, hacia las cinco, empezando a oscurecer, el yate «Corsair» 
navegaba a poca distancia de la isla de Alcatraz, rumbo a su 
ancladero privado de la finca propiedad de Clifford Brandon. 

La tripulación —doce hombres, piloto, maquinista y capitán—, 
declaró que Mistress Brandon abandonó a las cuatro de la tarde la 
sala donde los invitados y su esposo compartían dos mesas de 
bridge. 

Que estuvo paseando, sola, por cubierta. Que visto el estado del 
mar, el capitán se tomó la libertad de advertirla que, por prudencia, 
no debería pasearse tan cerca de las bordas. 

Un reportero insinuaba que «el licor podía haber conturbado la 
noción de las distancias de Mistress Brandon». 

Hacia las cinco, fue oído el grito que lanzó Mistress Brandon al 
caer al mar, mientras una ola de fondo hacía vibrar fuertemente la 
estructura del yate, que dió máquina atrás, saliendo 
apresuradamente de la sala de juego, Clifford Brandon, su hermana, 
y los invitados. 

Fueron inútiles todos los esfuerzos para encontrar a Mistress 
Brandon. Dos días después, la resaca había arrojado un cadáver al 
interior de una oquedad rocosa del litoral norte de la ciudad. 

Fué identificada por Brandon y sus invitados. Hubo una encuesta 
rutinaria. El veredicto fué «muerte por accidente». 

Y Carl Baxter, aun dispuesto a sospechar de todo, mal podía 
avenirse a admitir que se confabularan en complicidad y en la 
identificación, quince hombres de mar y los invitados. 

Sin embargo, las fotografías le demostraban que la visitante que 
huyó al aparecer el cadáver de Flanagan, era Dafne Linders... o una 
mujer exactamente igual físicamente. 

Eran las tres menos diez minutos, cuando al atravesar Market 
Street, iba pensando en la muerte de Flanagan, y luminosa, como 
una estela de cohete en un cielo negro y denso, se le apareció la 
«idea». 

La idea para atrapar al asesino era tan sencilla, que resultaba 
candorosa. 

Podía aplicársele la máxima árabe: «Si Mahoma no va a la 
montaña, la montaña irá a Mahoma». 

Y en realidad, él, Carl Baxter, incipiente detective que no sabía 
por dónde iniciar sus indagaciones, había dado con el «quid», 


innegablemente peligroso. 

Bastaba un simple anuncio en todos los periódicos de la ciudad, 
que eran voceados hacia las siete. 

Un anuncio que le costaría algún dinero, porque para llamar la 
atención iría dentro de una orla negra, y en una esquina presentaría 
el mismo negro trianguló que es usual en las participaciones de 
luto, y esquelas. 


CAPÍTULO V 


El administrador consideró muy lógico que el ocupante del 
despacho «B5» se trasladara al «B8», en el que el juez había ya 
levantado los sellos, puesto que Carl Baxter era el ayudante del 
fallecido Flanagan. 

Lo consideró lógico, pero muy macabro, porque tener a la 
espalda un armario en el que estuvo metido la noche anterior un 
cadáver, no atraería inquilinos. Mejor pues, económicamente, que 
fuera el «B5» el despacho libre. 

El pintor no tuvo mucho trabajo. Siguió en la puerta del «B8» el 
mismo rótulo, aunque ante el apellido Flanagan añadió: 


«AGENCIA» 
A las nueve de la noche, en punto, Carl Baxter escribía en su 
librito recordatorio: 


«Visitar a Clifford Brandon con un pretexto 
plausible». 


Había tomado unas precauciones un poco teatrales, pero que 
juzgaba muy efectivas. La luz central apagada. La puerta, sin el 
tirador corrido, podía ser abierta desde fuera. 

La lámpara portable que solía estar sobre la mesita de la 
máquina de escribir, estaba a un lado de la mesa larga, enfocando 
hacia el umbral. Y Carl Baxter se sentó, en mangas de camisa, en un 
sillón, plenamente en la oscuridad, a un lado. 

Había comprobado que la «Luger» salía perfectamente bien de la 
funda. Y que el pulgar conocía ya por tacto el doble seguro... 


Oyó varias veces, pasos y no pudo impedirse el sentir una 
excitación poderosa. No era miedo vulgar, sino una sensación 
entremezclada, donde se dosificaba el anhelo de bregar con 
misteriosos asesinos, muchachas de bolso de charol, 
multimillonarios alegremente viudos... 

Se pasó suavemente la lengua por los labios, como un gato 
esperando al ratón, o tal vez porque repentinamente se le había 
secado el aliento. 

Una silueta robusta acababa de empujar la puerta, y llevándose 
la mano vuelta del revés a los ojos, gruñó: 

—Gire la pantalla, Baxter, y no sea peliculero. 

Decepcionado, aunque también más tranquilo, Baxter obedeció, 
apagando la luz portable, después de encender la central. 

El teniente Merril, de la Brigada de Homicidios, se instaló en un 
sillón frente a la mesa. No se quitó el sombrero, ni el abrigo. 

—Escuche, valiente —empezó a decir cansinamente—. No sé 
todavía si es usted un ingenuo con reaños, o un estúpido suicida. 
Seguramente usted pensará que es muy listo, y ha inventado un 
nuevo método de investigar. Pretende ser un reclamo para que le 
desnuquen, suponiendo que el asesino sea tan candoroso como para 
acudir a su despacho. No vendrá aquí, sino que le desnucará en otro 
sitio. Mire, Baxter, creo que lo mejor será encerrarlo hasta que 
nosotros atrapemos al que mató a Flanagan. 

Carl Baxter había contado con todo esto, o más... El teniente 
Merril tiró sobre la mesa, un periódico doblado, y especificó: 

—Hay un departamento policial encargado de la pesada labor de 
desmenuzar todos los anuncios. Los hay muy curiosos, y han 
servido para cazar fugitivos o bandas enteras. Pero este anuncio 
suyo, Baxter, bate todos los records de desconcertante ingenuidad 
suicida. 

Desdobló el periódico, para apoyar el índice junto a un recuadro 
negro, con símbolo de luto en una esquina. 

—Lo van a leer hasta los ciegos, Baxter. 

—Y el asesino de Flanagan también. Es un anuncio magistral —y 
complacido, Carl Baxter leyó en voz alta el anuncio que había 
hecho insertar. 


«AGENCIA FLANAGAN». 


«Comunica a su clientela que sigue a su servicio el 
detective Carl Baxter, tramitando los asuntos 
pendientes que dejó el fundador, y en especial el 
referente a una fotografía y dos cartas desaparecidas. 
Consulta especial de nueve a once de la noche, edificio 
Coral, de Russian Hill, cuarto piso, despacho “B8”. 
AGENCIA FLANAGAN». 


—Este anuncio es estúpido, Baxter. Equivale a decir más o 
menos: «Señor asesino: sírvase presentarse de nueve a once». Es un 
anuncio de una candidez abrumadora, porque si realmente tuviera 
usted una pista, como la tuvo Flanagan con sus dos cartas y la 
fotografía que le quitaron, no pondría tal anuncio, sino que iría a 
visitar al presunto asesino. 

Carl Baxter iba asintiendo, porque no podía decirle al teniente 
Merril que el anuncio tenía como base primordial atraer de nuevo a 
Dafne Brandon, y que era su único medio de volverla a ver, 
explicándole así, por el anuncio, su presencia en el despacho de 
Flanagan. 

—Puede ser que los que ofrecieron diez mil dólares a Flanagan, 
y éste al no aceptarlos, les inquietó, crean que conmigo será más 
fácil entenderse, puesto que no saben que yo no tengo la menor 
idea de lo que contenían las dos cartas y la foto que la chica del 
bolso negro arrebató a Flanagan. 

—FEscuche, Baxter: yo podría emplearme a fondo para conseguir 
que le retiraran la licencia que obtuvo gracias a Flanagan. 

—No he cometido nada delictivo, teniente. 

—Ya sé, y yo tardaría una buena quincena en lograr la rescisión 
de su licencia. Pero tenga lógica, ¡demonios! ¿Qué se propone? Que 
el asesino cándidamente, le crea poseedor de alguna prueba, y no 
venga aquí, sino que en cualquier lugar le quite de en medio. No 
tiene usted la menor pista, y es un perfecto novato en lides de 
investigación, y no me diga que porque sabe encontrar la pista de 
los faldellines que usaban los escoceses allá por el 1600, se 
considera capacitado para poder caminar por los complicados 
senderos de una investigación. 

—Trataré de aprender. Precisamente estoy tratando de 


comprender cómo fue posible que a Flanagan le sorprendieran por 
segunda vez. La noche anterior, ya le habían sorprendido. Yo 
comprobé que habían quitado los estantes del armario, para dejarlo 
allí en pie. Tuvo pues el asesino tiempo suficiente para retirar los 
estantes. 

—Su primer error, Baxter. Por unas líneas de polvo, se 
comprobó que los estantes habían sido sacados con anterioridad, 
muchos días antes. Los estantes fueron dejados por el propio 
Flanagan a un lado, y por motivos especiales, suponemos que para 
poder ocultarse en este compartimiento si el caso lo requería, fué 
por lo que el propio Flanagan quitó dichos estantes. 

—Era fuerte y desconfiado. Además, había conectado su teléfono 
con el mío. Lo normal era que al entrar en su despacho, ya que no 
lo arrastraron ni lo llevaron desde el exterior al armario, hubiese 
hablado conmigo, alzando la palanca de conexión. 

—A menos que encontrase en el despacho, esperándole, a una 
persona de su máxima confianza. Por ejemplo, usted. Fue mi 
primera conclusión. Traté de reconstruir la escena. Entra Flanagan, 
y ve una persona de su total confianza. Se aproxima al armario, en 
busca de algo y hace descender la puerta corredera del 
compartimiento. Le golpean, y al efecto, en última reacción, él se 
vuelve. Pero para el asesino, es ya fácil empujarle y dejarle 
reclinado de espaldas, contra el fondo. Cierra, y se va por la 
escalerilla de incendios. Entre los documentos de Flanagan no se ha 
encontrado nada en absoluto que nos permita saber en qué caso 
estaba metido, y que le resultó su último trabajo. Bueno, yo ya le he 
advertido, Baxter. Es usted mayor de edad, y tiene licencia legal 
para morir a su gusto. Pero está en curso un expediente contra el 
agresor o agresores de Flanagan, y es su obligación comunicarme 
cualquier indicio o prueba que le salga al paso. De no hacerlo, se le 
retirará automáticamente la licencia. Los privados son una maldita 
plaga, y no quisiera incluirle en el índice de payasos embusteros, 
porque por ahora parece usted un muchacho recto, pero los conocí 
como usted cuando empezaron su carrera, y los que no murieron, se 
malearon. Hasta pronto, Baxter. 

—Gracias por sus consejos, teniente. Procuraré seguir los pasos 
de Flanagan, menos el último, naturalmente. 

Carl Baxter a solas, fué a examinar el dispositivo colocado 


aquella misma noche en el pestillo interior, y que se descorría al 
pulsar un botón al pie de la lámpara portable, sobre su mesa. 

Así estaba a salvo de una posible irrupción violenta, y podía 
abrir a prudente distancia, cuando alguien llamase. 

Pero aquella noche nadie llamó. Cuando Baxter se retiró a su 
pensión, caminó con toda clase de precauciones, recordando lo 
dicho por el teniente Merril: el asesino de Flanagan, no sería tan 
cándido como para visitarle a domicilio. 

Pidió al llegar, el registro, para ver si alguien nuevo se había 
inscrito. Seguían siendo los mismos conocidos los que residían en la 
pensión. 

A la mañana siguiente, cuando se disponía a salir, le llamó el 
conserje de recepción: 

—Un sobre de «Messenger Boya», para usted, señor Baxter. Lo 
trajeron anoche hacia la una, y estimé mejor no despertarlo. Firme 
por usted, y le ruego tenga la bondad de firmar aquí. 

Lo hizo Baxter, recogiendo un sobre alargado de papel 
parafinado. En una esquina presentaba la contraseña de alas propia 
de todas las Mensajerías de la ciudad. 

Un servicio competente. 

Rasgó el sobre, cuando estaba ya en la acera. Extrajo un papel 
doblado en tres. En su parte superior, cogidos con un «clip», diez 
billetes nuevos de cien dólares. 

A máquina, decía: 


«Acepte esta invitación a visitarme entre diez y 
once, en mi residencia “Brandon Nest”, de Nob Hill. Le 
ruego no mencione esta insignificancia. Si mi 
secretario se opusiera a su visita, dígale sencillamente 
estas dos palabras: “Costa Rica”». 


No había firma. Carl Baxter permaneció unos instantes inmóvil. 
Nunca podría acusar a Clifford Brandon de haberle remitido mil 
dólares, como anticipo del precio de su silencio, porque cualquier 
máquina podía haber escrito aquellas líneas, y era inútil que fuera a 
la Central de Mensajerías. 

Aquel servicio era muy rápido. No requería empleado. Unas 


columnas instaladas en plena acera como los buzones de correos, 
proporcionaban el sobre y un impreso con las tarifas según 
distancias y volumen. El usuario se limitaba a introducir dentro del 
sobre lo que había escrito. Y había sobres de todos tamaños, y 
también cajas, para obsequios. Consultaba la tarifa, y con clips que 
facilitaba otro servicio automático de la columna, colocaba al 
exterior del sobre cerrado la cantidad. 

Cada media hora, pasaba uno de los coches, recogiendo y 
distribuyendo. El papel escrito por Clifford Brandon estaba doblado 
adecuadamente, es decir, mostrando en el rectángulo transparente 
su dirección, escrita también a máquina. La de su pensión. 

Carl Baxter introdujo todo en el sobre, y empezó a andar casi 
como un sonámbulo. ¿Sabía ya Clifford Brandon que su esposa 
estaba con vida, y por eso le llamaba? 

Sentía una inmensa curiosidad por conocer a Clifford Brandon, 
el «águila» de las altas finanzas. No quería emplear un taxi, que 
suponía un testigo. 

Fué al garaje de Twin Peaks, donde eligió un «Mercury» dos 
plazas, de color gris. Dejó la fianza exigida, firmando un cheque, y 
el empleado que tomó nota de su carnet, le sonrió con cierta 
admiración. En San Francisco, los detectives privados eran 
personajes intermedios entre el granuja pistolero, y el sabueso 
atrevido. 

Condujo con euforia hacia Nob Hill, la colina residencial de 
millonarios, y hoteles de gran lujo. 

La montaña había acudido a Mahoma... enviándole como 
preludio mil dólares. 


CAPÍTULO VI 


«Brandon Nest» elevaba sus tres pisos con dos torreones, en medio 
de un gran parque, a un lado de la carretera serpenteante que 
enlazaba entre rododendros la señorial Nob Hill, donde antaño los 
mineros enriquecidos hacían construir sus palacios de mármol. 

Eran las diez y veinte cuando Carl Baxter detuvo su recién 
alquilado «Mercury» frente a una verja de hierro forjado, en cuyo 
remate, una de las columnas, decía en letras de plata: 


«BRANDON NEST» 


Tocó el clakson y acudió un hombre con delantal de cuero, en el 
que sobresalían herramientas jardineras. Dijo: 

—Buenos días. 

—Lo son. Me espera el señor Brandon. 

Estaba dispuesto Baxter a ser el «clásico» privado peliculero, 
hablando incisivamente, para lo cual bastaba apretar los dientes. 

El jardinero abrió, y el «Mercury», deslizándose sobre la arena 
con grava de la alameda, fué avanzando hasta un recuadro entre 
parterres, donde ya había otros dos coches. 

Un sobrio y distinguido «Cadillac», y un coquetón «Auburn» 
color guinda. Aparcó su discreto «Mercury» a un lado del «Cadillac». 

A pie se encaminaba hacia la escalinata, maravillándose ante el 
portento de soportales que formaban galería a un lado y otro del 
gran porche de la entrada principal, cuando del porche, y 
acudiendo a su encuentro, apareció un elegante joven. 

Un hombre que tendría unos veintiocho años, alto, cabello negro 
engominado, andares algo saltarines, de bailarín, aunque sus 
espaldas eran anchas. Lo calibró mentalmente Baxter como un 


dandy, muy preocupado por su ropa, pero sin blandura. 

Unos rasgos faciales enérgicos, aunque ahora sonriera 
amablemente, al llegar Baxter a lo alto de la escalinata. 

—El señor Brandon me ha citado. Me llamo Carl Baxter. 

—Me temo que debe haber error, señor Baxter. Soy el secretario 
personal del señor Brandon, y a esta hora, el señor Brandon no cita 
nadie, puesto que a las once se dirige a su despacho de la ciudad. 

—Esto no va conmigo. Dígale que soy el de Costa Rica. 

Cambió en un momento la amabilidad sonriente del secretario, 
que dijo: 

—Hágame el favor de seguirme, señor Baxter. 

Era asombrosa la atinada mezcla de suntuosidad y buen gusto 
que por doquier se percibía, desde el amplio vestíbulo hasta el 
saloncito en el que el secretario introdujo a Carl Baxter, para salir 
enseguida. 

Carl Baxter estaba excitado, aunque íntimamente, porque por 
fuera gozaba aparentando ser un «nido» privado, con el sombrero 
algo echado hacia atrás, y los pulgares en las sisas de sus tirantes. 

Permaneció en pie, curioseando. Muebles, vitrinas con 
porcelanas asiáticas, tallas de marfil, lacas, miniaturas de Sajonia, 
cristales de Bohemia. 

Los cortinajes, la alfombra, los cuadros, todo parecía elegido por 
un técnico dotado de muy buen gusto. 

Oyó unos pasos, y, dando media vuelta, examinó el umbral. 

Un individuo alto, de cabello muy rubio, ondulado y peinado 
hacia atrás, formando casi melena en la nuca. Vestía un traje 
«marengo», donde el negro claro se moteaba de casi invisibles 
motas grises. 

Una corbata morada, y una camisa color crema, así como una 
gardenia en el ojal, complementaban su natural elegancia. 

Sus ojos, de un color pardo, llamaban la atención porque tenían 
las comisuras un poco oblicuas. Muy brillantes, con pupilas 
risueñas, pero de penetración profunda. 

No en vano, Clifford Brandon era un conocedor de hombres, y 
un capitán de industria. Era también un hombre guapo... 

Avanzó con aplomo, y su primera frase de salutación era 
extraña: 

—Posiblemente, no encuentra a su preferida graduación el 


calefactor de este salón, señor Baxter. 

Miraba hacia el sombrero, y comprendió Baxter; y obedeciendo 
a reflejos de su verdadera personalidad, se lo quitó. El 
multimillonario sonrió, añadiendo. 

—En Costa Rica hace más calor. Según parece, usted ha dicho a 
mi jardinero y a mi secretario Tim Abbot, que yo le he citado. Pero 
no recuerdo. 

—Usted mismo me recomendó discreción. 

En pie, Brandon rió. Una risa armónica, de hombre muy 
equilibrado, mental y físicamente. 

—Tal vez será mejor que me diga lo que motiva su presencia 
aquí, a una hora en la que atiendo a mi desayuno, y cosas 
particulares. 

—Bien. Creo que lo más natural será que usted empiece a 
hablar. 

Le rebelaba íntimamente a Carl Baxter ver tan risueño y cínico a 
un viudo reciente, y no pudo impedirse el añadir: 

—Francamente, para ser usted un viudo reciente, señor Brandon, 
tiene un magnífico aspecto. Diría yo que parece usted la verdadera 
encarnación del viudo alegre. 

—Le ilustraré, Baxter. Fué casi un bien para Dafne morir 
accidentalmente. Hubiera terminado mal. 

—Ningún médico la desahució, que yo sepa. 

—Hay caídas morales peores que las físicas. Le soy tan 
confidencial, porque según me dice mi secretario Abbot, ha leído un 
anuncio extraño, según el cual un tal Carl Baxter, agente privado, se 
ha hecho cargo de los asuntos pendientes del fallecido detective 
Flanagan. Resulta curioso que un detective acuda a visitarme 
pretextando una cita inexistente, y se entrometa en intimidades, ya 
demasiado aireadas, desgraciadamente, por la Prensa. En concreto, 
Baxter: ¿qué desea, y para qué ha aludido usted a Costa Rica? 

—Lo que resulta curioso es su actitud, Brandon. ¿También a mí 
me dará a elegir entre diez mil dólares... o un ataúd? 

Clifford Brandon siguió sonriendo, pero sus mandíbulas 
sobresalieron. Extrajo una pitillera de platino, que abrió, y sin 
ofrecerla sacó un cigarrillo. 

Del paquete metido en el bolsillo interior para cigarrillos, sacó 
Baxter un «Chesterfield», encendiéndolo. 


Ambos, en pie, estaban a unos dos pasos de distancia. 

—Personalmente no he tratado más que en raras ocasiones a 
detectives privados, y siempre me dieron la impresión de ser unos 
perdonavidas. Lo que en usted se agrava, porque parece desconocer 
cierta ley contra insinuaciones calumniosas, al hablar de Costa Rica 
y un ataúd. 

—Prefiero pues hablar de Dafne Linders, su difunta esposa. 

—Ya se habló demasiado de este infortunado accidente. Mi 
tiempo está encasillado en determinadas normas, Baxter. Concrete 
el motivo de su visita. 

—¿Ha oído hablar de una fotografía y dos cartas que 
desaparecieron? 

—No. 

—Pero sí sabe que Flanagan fué asesinado, después de rechazar 
una oferta de diez mil dólares para guardar silencio, acerca de una 
determinada investigación. 

—¿Sobre...? 

—Sobre la extraña muerte de Dafne Linders. 

Lo que siguió demostraba que Baxter era un novato, y que 
Brandon dedicaba una hora diaria a ejercitar sus músculos. 

El puño izquierdo de Brandon salió disparado en excelente 
directo mientras el cigarrillo caía de su diestra, que dobló en 
matemático gancho al estómago, el efecto contundente del directo a 
una ceja. 

Carl Baxter, totalmente ajeno a ser agredido tan 
inesperadamente, por el que le había enviado diez billetes de cien, 
se inclinó hacia delante, mareado. 

Notaba que en rededor de su cabeza, un coro de diablillos rojos 
bailaban desenfrenadamente, silbando con agudos pitidos, mientras 
que en su estómago se hincaba un pesado martillo. 

Trató de enderezarse, pero en realidad cayó de bruces, 
arrodillado, con la cara contra la mullida alfombra. 

Oyó, muy lejana, una voz que le decía amablemente: 

—No puedo perder mi tiempo yendo a denunciarle por puercas 
insinuaciones, Baxter, pero quítese de mi camino, o le dolerá. 

Carl Baxter fue afianzando aun más las manos, y sacudiendo la 
cabeza, consiguió ir recuperando poco a poco el control de sus 
sentidos. 


Se fué incorporando, dispuesto a abalanzarse contra el «viudo 
alegre» y devolverle con creces los dos alevosos puñetazos. 

Ya en pie, notó que algo tibio le corría por la parte izquierda del 
rostro desde la ceja partida... 

Pero ya no estaba en el saloncito Clifford Brandon, sino dos 
hombres, a uno de los cuales ya conocía: Tim Abbot, el secretario, y 
otro individuo fuerte, con librea gris de chofer. 

—Tómelo con calma, amigo —aconsejó el secretario—. Curtis le 
acompañará hasta su coche, y le proporcionará con qué arreglarse 
el ojo. 

A Baxter, el ojo izquierdo le latía con palpitaciones sonoras, ya 
que le repercutían en los tímpanos. Sacó un pañuelo, aplicándoselo 
sobre la ceja izquierda. Entre dientes, comentó: 

—El que da, puede recibir. Al menos, podía haberse esperado el 
honorable «viudo alegre», y no enviarme a sus dos... ayudantes. 

—Tómelo con calma, amigo —repitió Tim Abbot, pero no había 
ya la menor cordialidad en su tono ni semblante—. Curtis le 
acompañará. 

Gene Curtis, el chofer particular de Clifford Brandon, tenía en la 
mano un pequeño maletín, en cuya cubierta había una crucecita 
roja destacándose en la blancura del esmalte. 

Carl Baxter sentía un furor inmenso. Era la primera vez que 
recibía un castigo físico, humillante, porque no pudo siquiera mover 
un solo brazo. 

Comprendió por la actitud de aquellos dos, que sería empeorar 
su situación, acudiendo a violencias. 

Y además, el furor lo experimentaba contra el risueño y cínico 
viudo... 

—Hasta otra, Abbot, y puesto que es secretario personal del 
«viudo alegre», dígale de mi parte que le agradezco el recibimiento. 

Atravesó el umbral, recogiendo el sombrero que le tendía Abbot. 
Tras él, oía los pasos de Gene Curtis. 

Bajó las escaleras, y ya junto a su coche, se acodó. Gene Curtis le 
presentó el maletín abierto. 

—Por lo visto, van siempre equipados, Curtis, en esta casa. 

—Es el botiquín del coche, señor —replicó, sombríamente 
respetuoso, el chofer—. Le recomiendo un lavado con alcohol en la 
ceja, y la aplicación de esta pomada coloidal. Si el señor me lo 


permite, puedo curarle. Es una cura un poco dolorosa, pero muy 
eficaz. 

—Lo que no mata, endurece, Curtis. Despáchese a gusto. 

El chofer indicó: 

—Sírvase sentarse en el guardabarros, señor. Podré repararle 
mejor. 

Estuvo Curtis manipulando unos instantes. Sus dedos eran ágiles, 
y alternativamente, fué sintiendo Baxter intensos picores, frescor y 
alivio. Terminando de adherir un poco de esparadrapo, dijo Curtis: 

—Mañana mismo la hinchazón habrá desaparecido, aunque 
permanecerá unos días con la cuenca algo azulada. La ceja queda ya 
cicatrizada con el coloidal y una grapa, que no debe quitarse hasta 
dentro de dos días, así como el esparadrapo. 

—Es usted un experto curandero, Curtis. ¿Es que el «viudo 
alegre» le contrató como cirujano también? 

—Fui campeón del peso medio en Oakland, señor. 

—Ah... caray —rió sin ganas Baxter, penetrando en su coche—. 
Y a lo mejor, Tim Abbot es un yudoka tercer grado, cinturón negro. 
Iré prevenido la próxima vez que me entreviste con Brandon. Tome, 
Curtis. 

El chofer miró perplejo el billete que, enrollado en su índice, le 
ofrecía desde el volante Baxter. Objetó: 

—El señor, seguramente, se equivoca. 

—No haga remilgos, Curtis. Paga el «viudo alegre». 

Gene Curtis cogió el billete de cien, que le sacó de su sombría 
adustez. 

—Muy agradecido, señor Baxter. Y no tome a mal un consejo. 
No se interese por esto de Costa Rica, porque el señor Brandon sabe 
siempre el terreno que pisa, y siempre saldría usted perdiendo. 

El chofer se alejó, y mientras ponía el contacto, Carl Baxter 
reflexionó que no se debía a los dos puñetazos ni al método curativo 
del chofer campeón su aturrullamiento. 

Era difícil poner en orden todo aquel rompecabezas, del que ya 
había sacado una grapa en la ceja, un ojo hinchado, y calambres en 
el estómago. 

Le enviaban mil dólares, citándole. La mención de Costa Rica 
producía en el secretario una hostil reacción, y el chofer le 
aconsejaba se apartase de «esto de Costa Rica». 


Pero los puños de Brandon no entraron en acción, hasta que no 
oyó la frase referente a la... 

Carl Baxter permaneció con las manos en el volante, detallando 
con placer a la mujer que se aproximaba. Una verdadera muñeca 
sugestiva, digna de figurar en las hojas de almanaque del «Squire». 
Un talle que podía abarcarse con dos manos, un busto agresivo, una 
melena de un rubio cobrizo que le rozaba las espaldas... 

Entre dientes, silbó Baxter, plenamente sugestionado. El rostro 
de aquella sirena era un poco bobalicón, debido al mohín de los 
labios muy rojos, y a las mejillas llenitas. 

Unos ojazos verdes de ensueño... Entraba ya en el coche color 
guinda, sentándose, y empuñando el volante. 

Arrancó el «Auburn», y sólo entonces Carl Baxter exclamó: 

—i¡La nena del bolso! 

Pisó el acelerador, dispuesto a perseguir a la que llevaba un 
bolso de charol negro... «Tez de nata, ojos de menta...». «Una sirena 
bobalicona, que me dejó sin resuello»..., definió Flanagan a la que, 
tras golpearle con las cantoneras del bolso de charol negro, se 
marchó llevándose una foto y dos cartas. 

El «Auburn» pasaba ya por la abierta verja, y descendía hacia la 
ciudad, cuando Baxter, excitado, conducía a unos diez metros de 
distancia, bien dispuesto a no ser la segunda víctima del bolso de 
charol. 

Aquella muchacha tan atractiva, había salido de la residencia de 
Brandon, el hombre que de diez a once se ocupaba de sus cosas 
particulares. 

Tenía por fin una pista tangible, algo sólido. Rió con gemido, 
porque al arrugarse su pómulo izquierdo, acababa de ver surgir 
bengalas de diversos tonos en el parabrisas. 

—Veremos a ver quién pega la segunda vez, viudo Brandon. Por 
lo que deduzco, debía demostrarte que estaba dispuesto a ser 
discreto, que era lo que me indicaste con tus mil dólares. Pero 
ahora, esta preciosa ladrona de cartas y fotografía, que emplea por 
arma un bolso, tendrá que explicarme la relación que hay entre su 
presencia tres noches antes en el despacho de Flanagan, y su visita a 
«Brandon Nest» en la hora de los asuntos particulares del execrable 
y odioso cínico que... Bueno, «tómelo con calma, amigo». Ya dicen 
los chinos que la cólera es el soplo que apaga la débil llamita de la 


inteligencia humana. 

El «Auburn» abandonaba ya la rampa, para virar penetrando en 
la larguísima arteria central de Market Street. Calle de tiendas 
gigantescas, Bancos, oficinas públicas, de tráfico ensordecedor, con 
sus tranvías que emiten su ruido de hierros desquiciados, a lo largo 
de cuatro vías paralelas, y que corta en dos la ciudad, desde el sur 
al oeste. 

El «Auburn» atravesó dos manzanas, virando para penetrar en 
un lateral, la calle de Bay Bridge, donde se detuvo hacia su mitad, 
en el aparcamiento del Mission Park. 

Hizo lo mismo poco después Carl Baxter, viendo perfectamente 
cómo la rubia despampanante, penetraba en el número 153 de Bay 
Bridge, un edificio de ocho pisos. 

Saltó del coche yendo al «Auburn», de cuyo parabrisa colgaba la 
patente del año. Leyó el nombre de la propietaria: 


«Hazel Reding» 


CAPÍTULO VII 


Carl Baxter, en el vestíbulo del número 153 de Bay Bridge, se 
dirigió hacia el casillero de buzones, buscando el nombre Hazel 
Reding. 

Lo encontró en la tercera hilera: 


«HAZEL REDING, 8.* 4.? izquierda» 


Los tres ascensores funcionaban constantemente en aquel 
edificio cuyas seis primeras plantas eran oficinas de exportación, 
navieras, compañías de seguros, y sólo los dos pisos altos eran 
departamentos particulares. 

En el ala izquierda del último piso, al fondo, cerraba el corredor 
la puerta marcada con un «4» dorado, dibujado en forma algo 
oriental. 

Carl Baxter, al aproximarse a la puerta, estaba bien decidido a 
no dejarse sorprender. 

Pero se sobresaltó cuando al disponerse a pulsar el timbre, una 
voz «mimosa, pastosa» como había definido Flanagan, invitó desde 
dentro: 

—Adulante, Carl Baxter. Le estaba esperando. 

Era una voz agradablemente acariciante, con el grave 
aterciopelamiento de un contralto. 

Un encanto más, en el compendio de temibles encantos de la 
propietaria del «Auburn» color guinda. 

No fue por afán de personificar al detective valentón, por lo que 
Baxter, empujando con un pie la entreabierta puerta, penetró de 
modo teatral. 

Apenas hubo entrado se adosó a un lado, volviendo a cerrar, de 


un taconazo, conservando la diestra en el interior de su americana. 
Miró en rededor de aquel vestíbulo acogedor y muy a tono con la 
filigrana que, en el umbral de una sala, frente a él, sonrió, diciendo: 

—Una entrada un poco melodramática; ¿no le parece, Baxter? 

—Le pido excusas, pero un exceso de confianza, es mortal de 
necesidad en mi «perro» oficio. 

—Me doy cuenta que, en efecto, lleva usted huellas de un 
encontronazo molesto. Si quiere sentarse, no tema ver surgir 
agresores. Éste es mi piso, soy una señorita sola, me llamó Hazel 
Reding, y no tome a curiosidad mi interés en averiguar las razones 
por las que su coche me ha seguido, y ha ido usted a leer mi 
patente. 

Carl Baxter permaneció con confortador contacto contra la 
pared, junto al quicio. Dió un golpe con el pulgar a su sombrero, 
para echarlo hacia atrás. 

Se encontraba muy a gusto en el papel de detective vapuleado. 

—Clifford Brandon me sorprendió, y no quisiera tropezar dos 
veces en la misma piedra. Usted tiene espejos, y puede en ellos ver 
reflejado el motivo por el que la he seguido. 

—Un modo extraño de galantear. Yo soy amable, pero hasta 
cierto punto, Baxter. ¿Qué desea y qué se propone? 

—A esta distancia nos quedaremos roncos, Hazel. Usted puede 
sentarse, y estará más cómoda. Póngase confortable, como si 
estuviera en su casa, Hazel. 

Ella avanzó hacia un sillón, y al sentarse, adquirió, envarándose, 
la actitud de una colegiala aplicada dispuesta a oír a un maestro. 

Pero Carl Baxter seguía viendo el bolso de charol negro sobre 
una mesita. 

—Puedo sufrir alucinaciones de resultas del efecto doble de un 
puñetazo alevoso, y su aparición espectacular, Hazel. Pero usted me 
corregirá si me equivoco. Creo haberla visto salir de «Brandon 
Nest», hará cosa de veinte minutos, aproximadamente. 

—Era yo. No sufre alucinaciones. 

—Se da el caso curioso que Brandon me notificó que de diez a 
once, sólo atendía asuntos particulares. ¿Es usted su manicura? 

—Yo podría indicarle que se dedicase a perseguir a otras, que 
serían más agradables que yo. Pero es preferible escucharle. Debo 
decirle que detesto a los detectives privados, porque, en su mayoría, 


son unos engreídos y groseros perdonavidas. 

—Yo constituyo una honrada excepción. Puede apreciar en la 
parte superior izquierda de mi cara, la demostración, de que en mis 
visitas soy tan comedido y cristiano, que tiendo la mejilla, pero me 
dan en el ojo. 

Acentuó ella una sonrisa, entre burlona y afable. 

—No es tan antipático como supuse, Baxter. 

—Ganaremos a medida que nos conozcamos. También era una 
honrada excepción el hombre al que usted le quitó una fotografía y 
dos cartas. Se llamaba Flanagan. 

—Bruce Flanagan, sí. Un grosero, pero honesto privado. Cometió 
una imprudencia al pretender quedarse con una fotografía y dos 
cartas, que me quitó. Las recuperé. 

—Su sinceridad me abruma, Hazel Reding. ¿No ha leído usted 
un anuncio bastante explícito? 

—Lo he leído, pero debo desengañarle, Baxter. Yo no maté a 
Flanagan, porque una vez recuperado lo que me pertenecía, para 
mí, Flanagan pertenecía al inmenso grupo de desconocidos. 

—Usted telefoneó alrededor de las diez de la noche, poco antes 
de que muriera Flanagan, y le daba a elegir entre diez mil dólares o 
un ataúd. Reconocí ahora perfectamente su voz. 

—Yo escuché su conversación con el señor Brandon. También le 
hizo una insinuación calumniosa... y puede verse en los espejos. 

—Puede usted coger su bolso... Lo que no acierto a comprender, 
es cómo pudo Flanagan definirla como «bobalicona». Tal vez, en 
silencio, tenga usted la expresión de un angelito, pero me habla 
muy sencillamente, sin remilgos ni coqueterías. Y su actitud me 
deja más desconcertado que si me atacara con el bolso. 

—Su veteranía le puede iluminar. 

—Percibo la nota pseudo-irónica. Ilumíneme. 

—Le dieron la licencia anteayer. El día anterior era usted un 
pacífico asesor histórico... Realmente, esto le ha salvado, porque en 
un principio creyeron que pertenecía al bando de Lojendio, o que 
estaba usted pagado por él. 

—Oiga, he reconocido que soy un novato y un mal investigador, 
desde el momento en que Brandon como respuesta pudo ponerme 
«k. 0.». Pero por favor, ¿quién es Lojendio? 

—Usted, para verse con Brandon, citó Costa Rica... ¿y quiere 


hacerme creer que no sabe quién es Lojendio? 

Carl Baxter respiró a fondo. Empezaba a sentirse como el que se 
extravía por laberintos de una gruta obscura. 

—Resulta usted gracioso, sin proponérselo, Baxter. Amenaza a 
Brandon, y me sigue hasta aquí... y quiere hacerme creer que no 
sabe quién es Lojendio —subrayó ella. 

—Escuche, preciosidad —replicó, amoscado, Baxter—. Si usted 
pretende acabar de convertirme en lo más próximo al cretino 
imbécil, he de decirle que puede equivocarse conmigo. Lojendio me 
tiene sin cuidado, y también Costa Rica, que me basta saber que 
está en Centroamérica. Usted ha admitido que fué a visitar a 
Flanagan y le quitó... 

—Perdón, fui a recuperar lo que era mío. 

—Una explicación que al teniente Merril no le convencería, 
posiblemente. Es el policía encargado de investigar la muerte de 
Flanagan. 

—No se preocupe por mí; se lo ruego, Baxter. 

Estaba encantadora, con el vestido primaveral, de tela sutil, en 
estampado vistoso, y sus piernas atraían la admirativa ojeada 
masculina, que se detenía complacida en las sandalias de alto tacón. 

—Estilo griego; quieren imitar los coturnos —aclaró ella, 
balanceando uno de sus pies—. Naturalmente, los tacones no son 
griegos, pero el color es acertado, ¿verdad? 

—El mismo color de la sangre de Flanagan, cuando fué a 
solicitar que le inyectara un revulsivo. 

Ella rió, pero una expresión repentinamente furiosa en el rostro 
de Baxter, que crispó la boca, al repercutir en su arcada tumefacta, 
la mueca furiosa hizo que ella dijera con cierta prisa: 

—Yo lamento la muerte de Flanagan, como sentiría la de 
cualquier otro ser humano. Pero por lo que se refiere a mi bolso... 
fuí mujer. No podía llegar ante Flanagan diciéndole que me 
devolviera una foto y dos cartas. Él no me conocía. Por eso empleé 
el recurso de hacerme la muchacha tonta. 

—Ya... Antes me dijo que Flanagan le quitó del bolso la 
fotografía y las dos cartas. Y ahora dice que Flanagan no la conocía. 

—De oídas, pero no de vista. Penetró en este mismo piso. 
¿Quién le envió? Es un misterio, al igual como quien le indicó a 
usted que citará la nación centroamericana, y le creo sincero al 


decir que no sabe quién es Lojendio. 

—De mi sinceridad, soy juez. También he de admitir que no me 
agrada la idea de pensar en usted como en una posible criminal. 
Pero es significativo que yo oyera por teléfono su voz... 

—Por teléfono, las voces de mujer son poco identificables. 
Piense también, que alguna mujer, conociendo mi tono, puede 
imitarlo fácilmente. 

—Usted salía de visitar a Clifford Brandon... 

Ella volvió a reír, y el temblor de su blanca garganta, resecó la 
de Baxter. 

—¡Por Dios, señor detective! No vaya ahora a decirme que no 
sabe quién soy... 

—Bien, ¿es que supone usted que llevo en la cabeza una 
registradora de nombres y apellidos? 

—Contesto con otra pregunta, ¿por qué no se sienta? 

Señalaba ella un sillón frente al que ocupaba. Carl Baxter 
comprobó que daba la espalda a una pared. 

Se sentó, quitándose el sombrero. 

—El señor Brandon maneja muchos negocios. Necesita técnicos 
en diversas materias, y paga espléndidamente. La prueba es mi 
coche, y este piso. Hace dos años necesitaba un estudio sobre 
cafetales y fibras textiles de Costa Rica. Supo que yo había residido 
desde mi infancia en San José, donde mi padre era agregado 
comercial de la embajada. Le gustó mi trabajo, y me contrató por 
cinco años, con unos honorarios estremecedores. De vez en cuando, 
efectúo un viaje a Costa Rica. 

—Y esta mañana, cuando yo llegué, estaba usted allí. 

—Ello estaba relacionado con su anuncio en la Prensa. 

—¿Qué tiene que ver Costa Rica con la fotografía y las dos 
cartas que usted le quitó a Flanagan? 

—Mucho y que no es de su incumbencia, Baxter. Digamos que 
son altas finanzas, en las que, a sueldo del señor Brandon, yo 
represento una modestísima figura. 

—Una figura que adormece el instinto de conservación de 
Flanagan. ¿Se da cuenta que puedo ir a repetirle al teniente Merril 
cuanto acaba de decirme? 

—Su testimonio vale tanto como el mío. Negaré rotundamente. 
Escuche, Baxter, y le hablo amistosamente, pese a que los detectives 


privados no son de mi agrado. Seré una mujer joven, pero por la 
carrera de mi padre, y al quedarme pronto sin madre, crecí casi 
como secretaria de mi progenitor. Conocí muchas intrigas de 
finanzas, y le aconsejo que se olvide de lo referente a Costa Rica. Es 
muy libre de hablar con el teniente Merril, pero me temo, que le 
procesen a usted por calumnia. 

—Ya... El tiburón se traga a la sardinilla, y yo soy el pececillo 
que osa nadar en las turbias aguas donde es Brando el Neptuno. 
Hace muy poco que nos conocemos, y pese a saber que usted me 
oculta verdades, simpatizo... Prescindo de que es usted 
magníficamente bonita, porque esto ya lo sabe. Lo que me irrita es 
que éste usted metida en «altas finanzas», como las llama... y que a 
mí me huelen a sucios manejos, donde pueden morir hombres. Yo 
seguiré adelante por este laberinto. Hazel, y de veras le digo que me 
dolería... que fuéramos enemigos. 

—Gracias. ¿Desea beber algo? 

—Prefiero ir a poner en orden mi cabeza, porque ante usted, soy 
incapaz de coordinar con lógica. 

En pie, Carl Baxter aproximándose a la puerta, anduvo de lado. 
Ella sonrió: 

—Soy una mujer sola. 

—Es usted adorable mintiendo, callando, sonriendo...; en fin, es 
usted espléndida, y me disgustaría terminase mal. 

—¿Por qué me acusa de mentirosa? 

—Soy un detective novato y malo, pero no tanto... 

Carl Baxter, siempre con la diestra como si palpara su corazón, 
señaló con la mano izquierda, que sostenía el sombrero, hacia el 
umbral de la sala: 

—¿Tiene allí las bebidas? 

—Usted pida, y yo le traeré lo que pida. 

—¿A qué molestarse? Allí hay, cuando menos, dos camareros. 

Ella se levantó, para acercarse al umbral de la sala. Dijo, 
sonriente: 

—Buenas dotes deductivas en usted, o torpeza en los señores 
Grijalba y Montalbán. Ellos oyen, pero no han de presentarse. 
Estaban aquí, por si usted fuera alguien pagado por Lojendio, pero 
creo que ya están convencidos de que no es así. 

Baxter agitó de nuevo el sombrero hacia la sala. 


—Extraños negocios los de Brandon, que tiene un chofer 
campeón de boxeo, y un secretario con pinta de pistolero bailarín. Y 
si les pudiera ver la cara a estos dos «grasosos», seguro que... 

—Me es usted simpático, cuando es usted, Baxter, pero cuando 
juega a detective, no me merece cordialidad. No insulte a dos 
caballeros que no le molestan. 

—Y que se mantienen agazapados. En fin, ya nos volveremos a 
ver, Hazel. Acépteme un consejo... Cuando tenga dos pistoleros 
morenos al acecho, dígales que en el piso de una mujer bonita 
deben cuidar mucho de las encontradas trayectorias de los espejos. 

Había ya abierto a su espalda, y siempre vigilando la posible 
irrupción de los dos atildados individuos de morena tez que había 
vislumbrado desde el sillón, por la refracción de dos espejos, se 
despidió: 

—Hasta pronto, Hazel, para bien o para mal. 

Ya en el exterior, corrió sin el menor disimulo hacia la caja de 
los ascensores, y pulsó el botón sin perder de vista la puerta 
marcada «4», que siguió cerrada, hasta que penetró en el ascensor, 
que le pareció muy confortable. 

Cuando estuvo en la calle, apresuró el paso hacia su coche. 
Consideraba muy desagradable que aquel primor de criatura 
estuviera mezclada en turbios negocios incomprensibles... 

Penetró en su «Mercury», pensando que le convendría aceptar la 
sugerencia del garajista de comprarlo a largos plazos. 

Dió la vuelta a la llave del contacto, y de pronto, miró con 
recelo el cambio de marchas, bajo el volante. 

Indudablemente, para ser un detective privado, había que tener 
un cerebro muy despejado, y un corazón blindado, así como nervios 
a prueba de toda sorpresa. 

Del cambio de marchas colgaba un saquito azul, que despedía 
un grato olor a espliego. Lo tocó, y crujieron las semillas. Recordaba 
haber visto semejantes bolsitas en armarios de ropa de hacendosas 
amas de casa, o en bolsos de mujeres. 

Desprendió el lacito de flecos dorados, y abrió la bolsita. Entre 
las olorosas semillas encontró una tarjeta doblada. Habían borrado 
de ella los nombres, con gruesos trazos de tinta. 

Decía: 


«En la carretera a Berkeley, en el parador “El 
Dorado”, hay muy discretos comedores. Le espera la 
visitante del velo negro». 


Carl Baxter cruzó los brazos sobre el volante. Dafne Linders, la 
difunta con vida; Flanagan, el que se reclinó contra su hombro, 
muerto; Clifford Brandon y su gardenia, el chofer curandero, el 
secretario peligroso, la rubia con dos «morenos» sombríos, ocultos... 
y ahora aquel saquito de aromática lavanda... 

Acudiendo a una invitación, también sin firma, había recibido 
dos puñetazos dignos de Joe Louis. 

¿Qué le reservaba la nueva invitación? Encendió un cigarrillo, 
pensativo. Lo normal, sería ir a visitar al experto teniente Merril, y 
contarle la visita de Dafne Linders. 

Pero lo que hubiera hecho normalmente, no contaba, porque 
seguía viendo a un elegante financiero, que después de propinarle 
dos puñetazos, tras enviarle mil dólares, se marchaba, dejándole en 
humillante postura ante un secretario y un chofer. 

Y por encima de todas las caras, dominaba con lógica 
rotundidad el semblante aniñado de Hazel Reding. 

Había algo cómo un reto en la actitud amistosa de Hazel Reding. 
Y consideraba casi vergonzoso acudir al teniente Merril. 

Puso en marcha su coche, virando para penetrar de nuevo en 
Market Street en busca del Bay Bridge, que lo conduciría a la 
carretera del norte, hacia Berkeley. 

De vez en cuando, miraba por el espejo retrovisor. No le parecía 
que era seguido, pero realizó varias comprobaciones, penetrando 
por carreteras secundarias, deteniéndose, y volviendo a ponerse en 
marcha. 

No le seguían. Además, en un parador de la carretera, no podían 
tenderle una emboscada. 

La visión en el retrovisor, de su ceja con esparadrapo y el 
amoratado círculo que se hinchaba en las pestañas, dando estrechez 
de rendija a su ojo izquierdo, le llenaba de íntimo furor contra el 
viudo alegre. 

Y también sentía un inmenso regocijo, pensando en la 
satisfacción que le inundaría, cuando pudiera demostrar, con la 
presencia de Dafne Linders, que Clifford Brandon no empleaba 


pistoleros o asesinos, solamente para sus extraños negocios, sino 
también a bordo de su yate... 
En la milla 18, un cartel con una flecha, anunciaba: 


«Parador EL DORADO, a 
800 m.» 


Embaló su «Mercury» por la carretera lateral, que entre pinos 
conducía a las márgenes de la extensísima bahía, por cuyas riberas 
se esparcían las ciudades de San Francisco, Oakland y Berkeley. 

El parador era uno de tantos, pero al detener Baxter su coche 
bajo uno de los toldos, experimentó la sensación de que aquel 
parador era para él un jalón más en el muy complicado camino que 
estaba recorriendo desde que un detective privado fué a pedirle que 
le inyectara un revulsivo. 

Era un mediodía agradable, y sin embargo un escalofrío recorrió 
la espina dorsal, del que con paso aplomado se dirigía hacia la 
galería del solitario parador, sin presencia humana alguna. 

La puerta estaba cerrada, así como las ventanas. 

Carl Baxter, a unos diez pasos de la galería, miró al piso alto. 
Vió la gran pancarta: 


«Para arrendar o comprar, dirigirse a 
Scott 8: Bradd, 
Berkeley» 


No había más coche que el suyo, y ningún edificio cercano. Allá 
a lo lejos, en la curva de verdor, chalets, del barrio playero de 
Berkeley. Y en la curva azul del mar, un balandro meciéndose 
graciosamente. 

Carl Baxter, introducida la diestra bajo la solapa izquierda, 
empezó a sentirse inquieto. Lucía el sol, y todo el panorama era 
tranquilamente idílico. 

Hubiera preferido ver a dos «morenos» sombríos, o cualquier 
síntoma de amenaza, pero todo era silencio y abandono. 

Estaba ofreciendo un blanco infalible, pensó con creciente 
desconcierto. 

Crujió una madera, y Baxter crispó la diestra en rededor de la 
culata de la «Luger»... 


En la planta baja acababa de abrirse la puerta. Una mano 
femenina, enguantada, con brazalete de oro, hizo ademán invitador. 

Carl Baxter avanzó, cuando ya medio abierta la puerta, 
reconoció a Dafne Linders. 


CAPÍTULO VIH 


—Le hice esperar para cerciorarme de que nadie le había seguido, 
señor Baxter. 

Cerraba ella la puerta. Sin sombrero ni abrigo, vestida con un 
discreto traje de punto gris, Dafne Linders era una vital realidad, en 
aquel desierto comedor, oliendo a moho de abandono, con la 
mortecina luz eléctrica encendida al fondo, sobre la herradura del 
mostrador. 

—Leí su anunció, y comprendí quién era usted, ya que también 
leí lo relativo a la muerte de Flanagan. Desde un «taxi» le seguí, y 
mientras estaba en el 153 de Bay Bridge, coloqué en su volante mi 
tarjeta. Este parador fué dejado por su dueño hace ya más de un 
año. No le resultaba el negocio. Lo compré, porque siempre deseé 
invertir dinero mío en algo sólido, y fui dejando pasar los días, 
antes de decidirme a arreglarlo. Ahora tengo aquí un seguro 
escondite, hasta que al transcurso de un mes, mi heredero... Clifford 
Brandon, entre en posesión de mis bienes. Pero por ahora, aquí 
estoy segura. Y podemos hablar, porque es muy necesario, señor 
Baxter. 

—Y tanto —sonrió él—. Tengo una sed espantosa. ¿Hay algo 
parecido a una nevera con cualquier líquido potable, señora 
Brandon? 

—Y todo lo necesario para comer, allí. 

—No tengo apetito. Pero un 
«Coca-Cola» 
me sentaría bien, acompañado de otros dos más. 

En el desierto local que resultaba más grande por su vaciedad de 
muebles, y a la escasa luz, Carl Baxter se encaminó hacia el 
mostrador. Una nevera empotrada, mostró surtido de fiambres y 


botellas. 

Hizo saltar tres coronas metálicas, bebiendo a gollete el 
espumoso refresco, antes de girarse. 

En uno de los altos taburetes empotrados, se había sentado 
Dafne Linders y Baxter, aproximándose desde el interior, no fué 
capaz de expresar la irónica idea que se le había ocurrido, de ser un 
«barman». 

Hubiera sido indelicado, hacia su «cliente», acusada de 
dipsomanía. Ella pareció adivinarle. 

—Iba a invitarme a beber algo. ¿Por qué no? Un vermut no es 
perjudicial. Hay un «Campari» suave. 

—Al instante, señora. Es preferible que recurra al buen humor y 
que usted me ayude, si no es mucho pedir, señora Brandon. 

—Llámeme Dafne. 

Extrajo Baxter la botella y dos copas, escanciando el vermut. 
Ella asió la copa sin ansiedad, casi por cumplido, y bebió un sorbo 
escaso. 

—¿No llamará la atención mi coche? 

—Vienen pintores y excursionistas, y dejan sus coches bajo los 
toldos. Necesitaba verle, y no quería volver allí. Hizo usted muy 
bien en insertar el anuncio. Supongo no le extrañaría mi huida, pero 
usted me decía que era Flanagan, y de pronto, el ver aparecer a 
Flanagan muerto, me produjo una impresión horrible. Llegué a 
pensar que usted era un asesino enviado por Clifford, y que después 
de matar a Flanagan, iba a... 

—No se excite, Dafne. 

Ella bebió un sorbo más. Algo se infiltró en la mente de Baxter, 
muy confusamente en su confuso rompecabezas. Acababa de oír 
algo semejante a una disonancia, como cuando se escucha una 
melodía y de pronto suena un instrumento desafinado. 

Pero no tuvo tiempo de plasmar la nota falsa, porque ella 
proseguía: 

—He de explicarle todo como sucedió, porque tengo plena 
confianza en usted, y sé que me ayudará. 

—Indudablemente. Esta mañana su cariñoso esposo me dejó esta 
huella de bienvenida. 

—¿Por qué fué a verle? 

—Lea esto. 


Sobre el mostrador dejó Baxter el sobre de las Mensajerías, del 
que había extraído un billete de cien, para darlo al chofer Curtis. 

Ella leyó el mensaje y mientras volvía a doblarlo con sus manos 
enguantadas, explicó Baxter: 

—Fingió ignorar de qué le hablaba. No le mostré este papel. 
Pero cuando insinué la posibilidad de algo poco normal en... el 
accidente a bordo, me golpeó inesperadamente, y antes de irse, me 
dijo que no se tomaba la molestia de denunciarme. 

—De frente, nadie puede con Clifford. Puedo odiarle, pero debo 
reconocer su inteligencia. 

—Hablaremos después de Costa Rica y otras cosas, pero ahora 
me sacaría usted del atolladero, contándome cómo pasaron las 
cosas, y por qué él quiso matarla. 

—Quiere casarse con Hazel Reding. 

—<¿Eh?... Un momento, señora Brandon. 

—Dafne. Me horripila oírme llamar así. 

—Bien, perdone. Usted pretende que Clifford quiso matarla, 
para casarse con Hazel. Estamos en una comarca donde el divorcio 
se obtiene fácilmente. 

—Él sabe que yo, aunque él hubiera conseguido el divorcio, no 
le habría dejado disfrutar de otra luna de miel. Me consideraba 
peligrosa, porque le amo... 

—¿Por qué no acudió a la policía? 

—Por lo que acabo de decirle. Porque le amo, y no quiero verle 
en la silla eléctrica. 

—Entonces, ¿qué desea de mí? 

—Que obtenga las pruebas, con mi ayuda, de su intento de 
asesinato. A ser posible una confesión escrita, o que grabaría en 
disco. Y así, él siempre atado a mí. 

—Podría volver a intentar la suerte... Perdón. 

—No se excuse —sonrió, tristemente, ella—. Comprendo que, a 
veces, por exceso de amor, las mujeres resultan insoportables. Eso 
me lo dijo él... No podría repetir su intento, si yo poseyera una 
confesión. 

—Todas las declaraciones coinciden en que los invitados y 
tripulantes juran que usted estaba sola paseando por cubierta. 

—Había niebla, y los tripulantes sólo me oyeron gritar. Pero los 
invitados sí me oyeron claramente llamar a Clifford dos minutos 


antes. 

—¿Que usted le llamó? 

—Sí. Y él estuvo apenas un minuto conmigo... Volví a 
reprocharle las atenciones que dedicaba a Hazel, y él me atajó 
impaciente, volviéndome la espalda, camino de la cámara. Apenas 
transcurrió medio minuto, cuando estando yo en el cercano «deck» 
de los botes de salvamento, sin barras de protección, una mano 
empujó. Grité, y caí al agua. 

—Repítame quiénes eran los invitados. 

—Los calificábamos así, pero en realidad eran carne y uña de 
Clifford. Su hermana Muriel, su secretario Abbot, Hazel Reding, y él 
mismo, compartían una mesa. En la otra cámara, y no me vieron ni 
oyeron llamar a Clifford, estaban los costarriqueños Grijalba y 
Montalbán con sus respectivas esposas, hecho que fué silenciado, 
por razones de política exterior, ya que no convenía dar a la Prensa 
la publicidad sobre la presencia de ministros del gabinete del 
presidente Héctor Trubal, derrocado hace dos meses por un golpe 
de estado de su adversario Lojendio. 

—Eso después, Dafne. Bien, entonces, tanto Abbot, como Hazel y 
Muriel la vieron a usted llamar a Brandon. Y usted supone que él les 
conminaría a guardar silencio. 

—Así es. Hazel por interés, porque es una gata ambiciosa. 
Muriel porque nunca me apreció, y es su hermana. Abbot, porque 
gana un buen sueldo. 

—Un momento. Dice que Abbot gana un buen sueldo... ¿Puede 
usted ofrecerle a Tim Abbot una cantidad crecida? 

—Podría intentarse. Tiene usted razón, Baxter. Una idea 
excelente. 

—Pensaremos en ello. Siga. Usted cayó al agua... 

—El mar estaba agitado, pero soy buena nadadora. Me 
sumergía, alejándome cada vez que veía el foco de las canoas, 
buscándome. Estaba horrorizada, temiendo que si era él... 

—Lo comprendo. Siga. 

—Pude llegar a tierra, no muy lejos de aquí. Estaba exhausta, 
aterrorizada, incapaz de moverme. 

—Un momento. ¿Sabe su marido que este parador es de su 
propiedad? 

—No lo sabe. Fué una inversión personal, y la hice a nombre de 


una razón comercial que patenté en el registro hotelero. 

—Bien. Entonces, verdaderamente es un seguro refugio. 

—Cuando llegué a tierra, estaba tan fatigada, tan fuera de mí, 
que cualquier ruido me desquiciaba. Figúrese mi asombro cuando, 
disipada la niebla, y brillando luna clara, vi un cuerpo femenino 
medio desnudo, en una oquedad cercana. Me acerqué. Era una 
muchacha joven, ahogada. Debía llevar tiempo en el agua... Tenía 
mordeduras de peces o cangrejos, no sé... Más o menos mi estatura 
y rubia... No sé cómo se me ocurrió aquel pensamiento. Acabé de 
desnudarla, y le puse cuanto yo llevaba encima, hasta mis joyas. Era 
una oquedad poco frecuentada, y por eso tardaron en encontrarla, 
buscándome a mí. 

— ¿Cómo se proporcionó ropas y dinero? 

—Vine aquí, donde encontré un viejo vestido mío, sandalias y 
un impermeable. Fui a una casa al exterior de San Francisco, en la 
montaña, donde tenía mi caja particular. Los colonos dormían, y no 
me oyeron. Saqué otras joyas, dinero, y un maletín con ropa y mi 
abrigo de pieles. Volví aquí, aguardando. Al cabo de dos días leía en 
los periódicas que había sido descubierto mi cadáver. Y antes de dos 
semanas, después de intensa lucha interior, telefoneaba a Flanagan 
diciéndole que le podía presentar a la difunta esposa de Brandon. 
Como ya le dije a usted, mientras le suponía Flanagan, aquella 
noche, él me trató de esquizofrénica. Y ahora, yo le prometo que si 
logramos obtener la confesión de Clifford, de un modo u otro, no se 
arrepentirá de haberme ayudado, Baxter. 

—Lo intentaré. Pero ¿y la muchacha ahogada? Alguien la 
reclamará, o hará constar su desaparición. 

—A centenares en todos los estados, y sobre todo en California, 
hay muchachas guapas que abandonaron sus villorrios en busca de 
fortuna. De momento, en una tumba, hay un cuerpo femenino 
mutilado por su permanencia en el agua, en el panteón Brandon. Y 
si yo acudo a la policía oficial, aun podría Clifford, con su 
influencia, conseguir que me declarasen demente. 

—-Creo que... si usted en mi compañía se enfrentara con Tim 
Abbot, Hazel Reding... y por último con su viudo... 

—Sí —admitió Dafne—. Pero habrá de obtener primero la 
declaración de Abbot. Es ambicioso, y posiblemente, ofreciéndole 
una cantidad crecida, y al verme... 


—Yo podría traerle por aquí. Ya encontraría un pretexto. 
Déjeme unas horas para pensarlo... Ahora hábleme de todo ese lío 
de Costa Rica. 

—Mientras era ministro del gabinete Trubal, en la cartera de 
Comercio, Grijalba representaba para mi marido el monopolio 
exclusivo de la compra del café. Y en el mismo gabinete, el ministro 
de Hacienda, Montalbán, garantizaba a Clifford la adquisición en 
monopolio de la fibra textil. Pero un aventurero, Lojendio, 
consiguió apoderarse del gobierno, y tuvo que huir Trubal 
acompañado de Grijalba y Montalbán. Mi marido se propone 
reponer a Trubal y sus ministros, porque desde que Lojendio 
gobierna, el café y las fibras textiles son adquiridas por una 
compañía británica. 

—Comprendo ahora. Me ha hablado Hazel de una fotografía y 
dos cartas. 

—La fotografía representaba a mi marido estrechando la mano 
de Héctor Trubal, y las dos cartas eran de mi marido y de Trubal, 
aludiendo a los monopolios de café y fibras. 

—¿Cómo estaban en poder de Flanagan? 

—Es muy posible que Lojendio tenga agentes, que pagasen a 
Flanagan para obtener esta fotografía y las dos cartas, que guardaba 
Hazel Reding, quien aparentemente ocupa el cargo de secretaria 
para asuntos centroamericanos. Hace cuatro años que mi marido la 
conoció, y se enamoró lentamente de ella. Yo fui viendo lo que 
sucedía... 

—Es posible, entonces, que Hazel matase a Flanagan, ya que éste 
aun desposeído de la foto y las cartas, podía revelar a la Prensa los 
manejos de conspirador de Clifford Brandon. 

—Clifford tiene mucho dinero, pero ya no es dinero lo que 
busca. Es la sensación de poder, de dominio, el mover los hilos que 
pueden derrocar gobiernos... Son muchos millones los que le 
supone el triunfo a su favor. Y muchos en contra, si permanece 
firme Lojendio. Y Clifford no ha titubeado nunca al encontrar un 
obstáculo. 

—Veamos si puedo resumir... 

Carl Baxter pasó a ocupar un taburete junto a Dafne Linders. 
Intentó concentrarse, olvidándose del traje de punto revelador... 

—Son testigos de que usted llamó a Brandon, minutos antes de 


ser empujada, Tim Abbot, Muriel Brandon y Hazel Reding. 
Descartemos a Muriel por ser hermana. Intentaré primero con Tim 
Abbot, buscando un argumento plausible. Permanezca usted aquí, y 
anotaré el teléfono, o sabedor ya de que usted me espera aquí, 
cuando acuda con Tim Abbot, tocaré el claxon tres veces al penetrar 
bajo el toldo. ¿No cree usted que siendo mujer, Hazel al verla 
rediviva, confesaría más pronto? 

—Me odia. Es mejor intentar obtener de Tim Abbot una 
declaración escrita, con la que, posiblemente, lograríamos la de 
Hazel, y por último, la de Clifford, y habría terminado su misión, 
Baxter. Todo quedaría entre nosotros cinco, y percibiría usted la 
cantidad que ahora mismo puede fijar. 

—De momento, tengo novecientos dólares de su viudo. Y siendo 
mi primer caso, lograr apabullar a Clifford y devolverle la caricia, 
me recompensaría de sobras. Voy a dejarla para poner en orden 
todos los puntos. No creo poder traer aquí a Tim Abbot en pocas 
horas. Pero ingeniaré el mejor medio. Y por favor, no salga de aquí, 
señora Brandon. Es un refugio ideal. 

Ella asintió, y de pronto dejó caer la cabeza sobre sus brazos 
cruzados encima del mostrador. En pie, a su lado, Carl Baxter dio 
unas torpes palmadas en los redondos hombros. 

—No se inquiete, señora Brandon, que todo saldrá como usted 
desea. Pero es una lástima que siga usted queriendo a ese cínico 
rubio platino de la gardenia, que declara que fue preferible que 
usted muriera. 

Sin alzar la cabeza, ella susurró: 

—¿Usted ha amado alguna vez, Baxter? 

—Muchas... pero se me pasó pronto. 

—Por esto mismo no puede comprender los sacrificios a que 
puede llegarse cuando se ama de veras. 

—Depende. Yo podría amar mucho a mi esposa, pero si 
pretendiera quedarse viuda, y me diera un empujoncito, al salir a 
flote, el viudo y muy a gusto, iba a ser yo. 

—Los hombres suelen ser egoístas. Nosotras, cuando amamos, es 
sólo por una vez. 

—Conozco excelentes Evas que se han casado con reiterada 
furia, jurando amor eterno, hasta que iban a visitar Reno. 

—No es mi caso. 


—Es una lástima. Usted supone pues, que cuando acorralemos a 
Clifford, él aceptará olvidarse de Hazel, y serle fiel a usted 
eternamente. 

—Acusado de intento de asesinato, Clifford habría terminado 
moral y civilmente. Y si podía resignarse a perder a Hazel, no se 
resignaría a perder su posición y crédito. 

—¿Por qué me han aconsejado todos que deje lo referente a 
Costa Rica? 

—Es alta finanza, y le suprimirían si le creyeran dispuesto a 
revelar los contactos de mi marido con Grijalba y Montalbán. Le 
suprimirían siempre que tuviera usted pruebas, como pudo 
poseerlas el pobre Flanagan. Confío en usted, Baxter. Sáqueme 
pronto de esta angustiosa espera. 

—Con gran placer, Dafne. No es preciso que me acompañe. 
Admiro su valentía, y respeto su mal empleado amor. Hasta 
pronto... y espero convencer a Tim Abbot. 

Ella permaneció con la cabeza reclinada sobre el mostrador. Un 
escorzo que ponía más de relieve su anfórico cuerpo... 

En la carretera general hacia San Francisco, un interrogante 
repicaba con tesón en el cerebro del detective novato. 

¿Qué pasos debían darse para encontrar prontamente la 
personalidad de una muchacha rubia, ahogada... enterrada en el 
panteón de los Brandon, bajo el nombre de Dafne Brandon? 


CAPÍTULO 1X 


En el «Cosy», mientras un camarero depositaba en su mesita un 
combinado, Carl Baxter consultaba el listín, hasta que por fin halló 
el número que buscaba. 

Lo marcó en el portátil conectado por el mismo camarero, y 
preguntó: 

—... ¿Hazel Reding? 

—... La misma y a punto de salir a almorzar, Sherlock. Su voz es 
muy personal. 

—... Tampoco la suya es vulgar. Oiga, si en verdad no le soy 
antipático, ¿por qué no acepta comer conmigo aquí en el «Cosy»? 
Pediré nata, fresas y menta, sus ojos, su boca y su cutis, que me 
tienen intrigado, porque no supuse que fuera posible el flechazo 
así... 

—... Creerán que somos marido y mujer, al verle el hermoso 
color azul obscuro de su ojo izquierdo, Carl. 

—... Mejor. Me agrada sea usted amable y humorística. Tregua 
de paz, y la espero ilusionado. Oiga, es verdad... Hace tiempo que 
no... 

Ella había cortado. Y pensativo, Carl Baxter no supo discernir si 
mentía o era sincero al haber dicho que esperaba ilusionado. 

Un detective enamorándose de la mujer que asesinaba, no sería 
extraño, si esta mujer fuera Hazel Reding. Sacudió la cabeza, en 
negativa furiosa. Si comprobaba que Hazel había intervenido en la 
muerte de Flanagan, no titubearía un solo instante en llevarla ante 
el teniente Merril. 

Se sobresaltó, porque acababa de sentarse al otro lado de la 
mesa un individuo flacucho y melancólico, de ojillos penetrantes. 

—;¡Caray, teniente! Estaba pensando en usted, precisamente. ¿Es 


cliente del «Cosy»? 

—A ratos perdidos. Comunicaron de un garaje que un privado 
había alquilado un «Mercury», cuya matrícula fué anotada. Y una 
patrulla vió el «Mercury» detenerse hace poco, y al conductor con el 
rostro algo estropeado... Oiga, yo no soy su nodriza, Baxter. Lo digo 
porqué el capitán Davis, a quien le recomendó Flanagan, me ha 
hecho acudir a inquirir si está usted bien, si se siente animoso, si no 
quiere engrosar la lista de aficionados incompetentes que han 
terminado en la cárcel o en la fosa... ¿Qué le ha pasado en la cara? 

—Saqué la cabeza a destiempo, y me di con un poste. Oiga, 
teniente, yo no le echo, pero como estoy esperando a una señorita... 

—Cuando ella venga, me iré. No tengo pruebas, Baxter, pero 
apostaría mi paga de un año a que usted está resbalando ya. 

—Écheme una mano. ¿Qué haría usted para encontrar el 
paradero de una joven desaparecida en California? 

—Ahora está buscando una joven desaparecida, ¿no? ¿No estaba 
usted deseoso de vengar a Flanagan? 

—El orden de los factores no altera el producto. 

—Ya insertó un anuncio. Repita. 

—No me interesa la publicidad. 

—Entonces, si sabe cómo se llama, busque en el Censo de 
Empleados del Sindicato Central. 

—No sé cómo se llama. 

—Recorra todos los dispensarios de urgencia, describiéndola. 
Repase las listas de embarque, las de clínicas, pensiones, hoteles, y 
si no ha cogido un tren o aceptó ir en coche con un desconocido. 
¡Sopla, demonio! ¡Qué maravilla de mujer! 

El teniente Merril pestañeó, humanizado, al ver aproximarse a 
Hazel Reding. Carl Baxter, molesto, se levantó: 

—Casualmente pasaba por aquí el teniente Merril, señorita 
Reding. 

—Celebro conocerla, señorita. Bien, el undécimo no estorbar. 
Tal vez usted conseguirá mejores resultados, señorita Reding... 
Seguro que sí... No le gustaría tener un marido detective, ¿verdad? 

Se alejó Merril, y en voz baja, dijo apresuradamente Baxter: 

—No le llamé ni le hablé de ti, Hazel; te lo aseguro. 

—«¿Desde cuándo nos tuteamos, Carl? 

—Desde que éramos así de pequeños, porque para mí, te 


conozco hace toda una vida: la mía. Te llevaba tan metida en el 
alma, que al verte, tardé en reconocer en ti a mi elegida, ya que me 
abrumó, como a todos, tu arrolladora presencia física. Luego, mi 
alma habló, y supe que eras tú la mujer que he estado esperando. 

Ella miró con curiosidad al sinceramente inflamado Baxter, que 
bebía el resto de su combinado. 

—¿Una nueva táctica de investigación, Carl? Si sospechas de mí, 
es desleal el procedimiento. 

—Costa Rica, Lojendio y todos sus ministros, me tienen 
enteramente sin cuidado, Hazel. Puedes estar muy segura de ello. 

—¿Has abandonado las pesquisas en torno a la muerte de 
Flanagan? 

—Eso no. Pero ya te he dicho que soy un detective en 
aprendizaje, y ando muy despistado. Tal vez por esto, atiendo A una 
corazonada. Es imposible que tú mates a nadie, si no es de amor... 
Mátame ya. 

Ella rió, destellantes los verdes ojazos. 

—Eres muy peligroso, Carl, con esta mezcla de ingenuidad, 
atrevimiento y pasión. ¿Te has preguntado si estoy casada, o tengo 
novio? 

—El Destino no puede ser tan cruel conmigo. Y por ti, por 
obtenerte, sería capaz de luchar hasta contra el propio... Brandon. 
El rumor popular supone que Brandon lleva tiempo suspirando por 
tu acaparamiento de seducciones visibles y recónditas. 

Ella dilató los ojos, y su boca se redondeó en precioso mohín de 
asombro. 

—Esto es absurdo, Carl. El señor Brandon no ama más que a una 
persona en el mundo: a él mismo. 

—Se casó con Dafne Linders. 

—Ella representaba para el señor Brandon una sólida razón 
comercial. Se casaron por conveniencia, con pacto de amistad, pero 
ella se enamoró rendidamente. Pobre mujer... No quiso admitir que 
Brandon es totalmente insensible al amor. No negaré que el señor 
Brandon me mira alguna que otra vez con ojos de varón, pero 
críticamente, como cuando examina una porcelana antes de 
colocarla en el olvido de una vitrina. Nunca me hizo la menor 
insinuación... y yo no soy porcelana de vitrina. 

—Me siento ahora más eufórico. Olvidemos todo esto, y déjame 


zambullirme en las claras aguas de mi pasado, mientras obedecemos 
al prosaico rito de la «jamancia». 

—No es preciso que acudas al léxico detonante de tu disfraz de 
privado, Carl. Te he creído cuando me has afirmado que frente a mí 
no está un investigador en ciernes, sino un simpático compañero. 

Todas las puerilidades de su infancia, adolescencia y la 
monotonía de su bien remunerado trabajo de asesor histórico, 
desfilaron. Ella manifestó que debido a hallarse siempre rodeada de 
hombres que colocaban el poder del dinero por encima de todo, 
encontraba una novedad en el que declaraba ser su máxima 
ambición, «el Universo de dos en compañía». 

Terminada la comida, ella insinuó: 

—Supongo que habrás progresado en tus investigaciones. 

—Veo una lucecita aun lejana, pero que va agrandándose. 
Nunca pude imaginar que un crimen contuviera tantas excitantes 
sorpresas, y bendigo el momento en que decidí iniciar la carrera de 
investigador, porque así te he conocido. Y tú podrías ayudarme. 

—Mientras no sea nada referente a mi trabajo con el señor 
Brandon, sí. Mi contrato estipula que cualquier indiscreción mía 
será causa de rescisión y demanda judicial. 

—Fuiste ya indiscreta, puesto que citaste tu visita a Flanagan. 

—Obedecí al señor Brandon. 

—Entonces, ¿cuándo salías de «Brandon Nest», suponías que yo 
iba a seguirte? 

Naturalmente, puesto que parecías enterado de ciertas cosas 
que sólo Flanagan podía haberte dicho. 

Pagó él, levantándose: 

—«¿A dónde vamos ahora, Hazel? 

—Tengo que terminar un resumen de cuanto hemos hablado 
referente a mi cargo, pero hacia las cinco, puedes pasar a buscarme. 
Podré servirte un té como nunca lo has probado. 

—De tus manos, veneno... 

La vió alejarse en el llamativo «Auburn», y adoptó su favorita 
postura. Cruzado de brazos sobre el volante, trataba de resolver un 
enigma que le importunaba muy personalmente, no como incipiente 
y entusiasmado descubridor de intrigas, sino como hombre. 

¿Mentía Hazel Reding al negar que Clifford Brandon estuviera 
enamorado de ella? 


Decidió recurrir al viejo periodista, el «Globe», que hacia las tres 
de la tarde se despertaba para efectuar su desayuno-almuerzo, en 
un cafetín ruidoso, concurrido por los llamados «chicos de la 
Prensa», aunque muchos de ellos habían rebasado la cincuentena. 

Lo encontró dando fin a una serie de «crepes» bañadas en 
confitura, y que deglutía con la ayuda de grandes sorbos de café. 

—Vaya con el sabueso Baxter. Empiezas pronto a mostrar las 
huellas inequívocas de tus deslices. Este ojo a la funerala, da un 
matiz muy varonil a tú ya recia personalidad de galán deportivo. 

—Una sorpresa más entre las insospechadas. 

—Los privados reciben muchas sorpresas desagradables si no 
saben por dónde pisan, muchacho. Es como si los ciudadanos 
quisieran vengarse en ellos de la inviolabilidad física de la policía 
oficial. ¿Comprendes lo que pasa? A un oficial o un uniformado, 
salvo un borracho o un loco, nadie piensa en que puede propinarles 
un golpe. Se desquitan con vosotros. Además, tú eres demasiado 
bien educado, aunque posees músculos. Al que consideres 
sospechoso, atácale de firme, asústale... pero siempre prevenido. 

—Así lo haré. Tú eres un talento, y no hay chisme que no 
conozcas. Por casualidad, ¿es cierto que Brandon y una secretaria 
que tiene para sus negocios centroamericanos, van a casarse? 

—Brandon es un pez muy frío, pero depende de la materia 
candente que posea la secretaria ésa. De todos modos, no hay 
anuncio de boda, aunque naturalmente por más viudo alegre que 
sea Brandon, debe dejar pasar un tiempo convencional. Oye, estás 
muy interesado en todo lo referente a Brandon. 

—Si me juras el secreto profesional, te juro a mi vez darte las 
primicias del caso más sensacional que te has encontrado. 

—Todos los que empezáis esta carrera de sabuesos, veis 
montañas de sensación donde no hay más que imaginación 
desbocada. Pero por si las moscas, juro silencio absoluto. 

—Facilítame un dato. Imagínate que deseas encontrar la 
residencia de una mujer rubia natural, que no sabes cómo se llama, 
y desapareció hará más o menos unos veinte días. 

—Esto es elemental, muchacho. Vete al Depósito Central. Allí 
tienen las señas personales, de cuantos ciudadanos han 
desaparecido sin dejar huellas, y han sido reclamados por sus 
familiares. 


—Supongamos que es una mujer sin familia, sin amistades, 
procedente de Europa o de otro Estado. 

—En su pensión, hotel, piso o donde trabajaba, habrán notado 
su falta. Vete al Depósito Central, en Telegraph Hill, sexto derecha. 
¿Andas buscando a una muerta? Empiezas a tener el paladar 
macabro. 

—No dije muerta, sino desaparecida. Gracias, pozo de sabiduría. 

Al exhibir su licencia, le facilitaron a Baxter, en la oficina de 
identificación de la Morgue de San Francisco, la larga lista de señas 
completa que, familiares o amistades, daban de personas 
desaparecidas. 

Talla, peso, color de cabello, cejas y ojos, última vez que fué 
vista, motivos por los que pudiera sospecharse una fuga o una fatal 
resolución, edad, estado y lugar de nacimiento. 

Muchas con fotografía. Una hora después abandonaba aquella 
atmósfera, impregnada de fenol, sin haber hallado lo que buscaba. 
Pero recordó que también Berkeley y Oakland poseían un idéntico 
servicio. 

En Berkeley, anotó un nombre, y en Oakland, dos. Sentía la 
embriaguez alegre del que se halla cerca de la solución de un 
intrincado caso de sorprendente tortuosidad. 

Pero su reloj marcaba las cinco menos diez, y emprendió a gran 
velocidad el regreso a San Francisco. 

Un té inmejorable... sin duda alguna. 

Recordó que debería inquirir si Dafne Linders tenía la protección 
de un arma, y caso contrario, facilitarle una... para sus entrevistas 
con Tim Abbot... y Clifford Brandon. 

Era preciso preguntarle a Hazel... si Dafne Linders llamó a su 
esposo un poco antes de las cinco de la tarde en el yate, y de ser así, 
por qué ella lo había ocultado en sus declaraciones ante la policía. 
Sólo ahora comprendía los quebraderos de cabeza que jalonaban a 
diario el trabajo, que parecía rutinario, de hombres como el 
teniente Merril. 

Pero era una profesión que resarcía, porque producía emociones 
sin igual en la lucha cerebral de dos inteligencias: la que todo lo 
sabía, por tratarse de la mente del propio asesino, y la del 
investigador, que tanteaba a obscuras, deducía y por fin, al 
encontrar el último cabo de la madeja, obtenía una doble 


satisfacción. 

El orgullo de demostrar mayor inteligencia y defender la 
inmutable ley humana de que el crimen debe ser castigado, con 
tanta y mayor inexorabilidad cuanto más imperdonable es el delito. 

En el ascensor silbó alegremente. Pronto demostraría que estaba 
preparado para desenmascarar al ser que se creía superdotado para 
el crimen, y que ahora preparaba otro, después de causar dos 
víctimas. 

Empujó con euforia la puerta «4» del octavo piso del 153 de Bay 
Bridge, y se quedó estático, alzando las dos manos por reflejo 
instintivo. 

En cada costado sentía la opresión conminatoria de un cilindro 
metálico, cuya identificación no era difícil. La puerta se cerró y, en 
el amplio vestíbulo sin luz, las dos pistolas le empujaron ahora por 
los riñones. 


CAPÍTULO X 


El estallido de la luz hizo parpadear a Baxter, en el centro del 
vestíbulo. Frente a él, acodado a una repisa, estaba Clifford 
Brandon. A un lado, sentada en un sillón, Hazel Reding, que 
nerviosamente encendía un cigarrillo. 

Carl volvió ligeramente la cabeza, reconociendo al chofer Gene 
Curtis y al secretario Tim Abbot. 

Clifford Brandon aspiró el aroma de su gardenia... Un contacto 
frío en la sien de Baxter acompañó el gesto con el que Tim Abbot 
extrajo la «Luger» de la funda axilar del visitante. 

Carl Baxter dejó caer lentamente los brazos, hasta cruzarlos. 
Sabía que tenía el rostro enrojecido, y que no debía favorecerle con 
el tumefacto morado. 

Los ojos verdes miraban ahora suplicantes a Baxter. El silencio 
empezó a resultar enojoso para Baxter, que dominándose, inquirió: 

—Un té inmejorable, Hazel, ¿qué marca? 

Fué Brandon el que, siempre acodado, habló con trivial 
entonación: 

—Ella cumplió con su obligación dándome el informe. Usted 
tiene la viciosa cualidad, del detective privado, Baxter. Una cabeza 
dura. Le aconsejé que se apartara de mis asuntos, y apenas sale de 
mi casa, finge estar enamorado, y persiste en meterse en mis 
asuntos. 

—No sabía qué Hazel Reding fuera un «asunto». Palabra que no. 

—Quieto, Abbot —conminó, suavemente, Brandon—. Debes 
reprimir tus instintos agresivos. El señor Baxter tiene el derecho de 
intentar demostrarme que no va a amilanarse ante nadie, y más 
estando presente una señorita. Procuraré emplear primero la 
persuasión, Baxter. 


—Hasta hoy, esta clase de persuasión las llamo pistolas en la 
espalda, Brandon. Tan traicioneras como sus dos puñetazos. 

Evitaba mirar a Hazel Reding. Dos pasos atrás, Gene Curtis y 
Tim Abbot permanecían alerta. 

—FEra preciso quitarle su arma, Baxter, para poder conversar. 
Tengo una oferta que hacerle. No me interesa un fisgón en mis 
asuntos. Podría fácilmente dejarle una temporada inactivo, Baxter, 
pero reconozco que los negocios son los negocios. Abandone 
California, y vaya a darse un paseo por los Mares del Sur. Prefiero 
siempre la persuasión a la violencia, salvo si me obligan a ello. 

—Si a solas, sin valerse de trucos sucios, me hubiera usted 
invitado a hablar, le habría dicho que sus finanzas, no me importan 
nada en absoluto. Pero considero execrable valerse de una hermosa 
embustera para intentar convencerme a la fuerza. 

—Yo aseguré al señor Brandon que tú no... —empezó ella a 
decir. 

—Me gustas más en silencio, Hazel. Al menos, no mientes. 

—Yo le ruego que no vuelva a intervenir, señorita Reding. Éste 
es su piso, cuyo alquiler forma parte de nuestro contrato, y usted ha 
terminado su misión. 


¿Desde cuándo nos tuteamos, Carl? —preguntó 
Hazel. 


—Un fino modo de decirte que sólo has de atizar golpes de 
bolso, y remojar un té sucio, cuando Su Excelencia el poderoso Cliff 
Brandon apriete el botón que te pone en movimiento. Oíste la voz 
de tu amo, Hazel, conque silencio y a prosternarse. 

—El dinero no hace la felicidad, pero contribuye a proporcionar 
pequeñas felicidades, Baxter. Usted podría firmar un escrito 


reconociendo que cualquier línea publicada acerca de política 
financiera centroamericana, es producto imaginativo de su 
volcánicamente. Reconocerá que soy generoso. 

—«¿Diez mil o un ataúd, filántropo? 

—La cárcel por insinuaciones calumniosas ante testigos... o un 
viaje de placer, con la cantidad que usted ha señalado. 

—Posiblemente, con tal de perder de vista a esta sirena, 
consideraría bastante aceptable su sugerencia, Brandon. Será una 
actitud cobarde, pero el heroísmo, prefiero leerlo a practicarlo. 
Saque la pluma, magnate, y le puedo garantizar que hace un mal 
negocio, porque de todo lo referente a Centroamérica, sólo sé que 
hace mucho calor. 

—Sabe que existe una fotografía y dos cartas. Bastaría para 
suscitarme molestias innecesarias. Apruebo su decisión, Baxter. 
Firme en el documento que ya lleva mi secretario, previendo que 
siendo usted reciente en su profesión y gozando de buenos 
antecedentes, no intentaría explotar su peligrosa ventaja. 

Tim Abbot colocó en una mesita un folio mecanografiado, 
ofreciendo una estilográfica. 

Sostenía bajo el sobaco la pistola «Luger». Gene Curtis se 
aproximó, basta distar un paso de las espaldas de Baxter. 

Cogiendo la pluma, dijo Baxter: 

—De todos modos, Brandon, no le estoy agradecido. Y si me es 
posible, al regreso de un viaje prolongado, trataré de devolverle su 
primer obsequio. 

—No le recrimino. Lea antes de firmar. 

—Tengo prisa por perderles a todos de vista, en especial a esta 
natilla venenosa. 

Rasgueó su firma. 

—Mi secretario le entregará en billetes de cincuenta y cien, la 
cantidad acordada, y le acompañará basta su coche, donde le 
entregará su arma. No quisiera que cometiera imprudencias... Y por 
favor, Baxter, no me diga que volveremos a vernos, porque ha 
firmado usted el compromiso de ausentarse por dos meses. 

—Me marcharé, sin falta, mañana al amanecer. Cuantos pasos 
de yo a partir de ahora, serán por completo ajenos a sus negocios 
financieros, Brandon. 

—Así se lo deseo, señor Baxter. 


Gene Curtis tras él, conminó: 

—Váyase ya, señor. 

—Me voy, me voy... Conservaré un extraño recuerdo de la 
elegante cuadrilla... 

—Quieto, Curtis. Conduce al señor Baxter a la calle, Abbot. 

Ya en la puerta, se volvió Baxter, y en silencio dedicó una última 
ojeada a «la secretaria de asuntos centroamericanos». 

Ella seguía suplicando mudamente con tensa expresión. 

—No lo interprete como amenaza, sino como garantizada 
realidad, Baxter. Cualquier otro paso en falso, desde ahora... 

—Supondrá la muerte del artista. Abur, César. 

En el ascensor, Baxter intentó silbar entre dientes. Tim Abbot 
volvía a ser un impecable y atildado elegante, que colgante de un 
brazalete de seguridad llevaba una cartera, en cuyo interior estaba 
la «Luger». 

Ya en la calle, caminando hacia el aparcamiento, insinuó Baxter: 

—Algún día pueden tropezar con un elemento menos dócil, 
Abbot. 

—Riesgos incluidos en el contrato. 

—Debe ser amargo recibir órdenes. ¿En cuánto calibraría usted 
un buen retiro, que le permitiera burlarse de su tirano, sacándole la 
lengua con zumbido? 

—Usted es el sobornado, no yo, señor Baxter. 

—Es que tengo un cliente que puede ofrecerle mucho más de lo 
que ganará al servicio de Brandon, cuya carrera presumo corta 
desde ahora. Éste es mi coche, Abbot, y a las nueve de la noche 
podríamos tomar un aperitivo cerca de Berkeley. Yo le esperaría en 
la milla de la carretera de Berkeley. Si acude solo, será inteligente. 

Sentóse Baxter al volante. Tim Abbot, impasible, volcó el 
contenido de la cartera sobre el asiento. 

—A las nueve de la noche estaré con el motor en marcha, 
detenido junto al poste indicador de la milla 14 hacia Berkeley — 
afirmó Carl. 

—Por simple curiosidad; ¿en su aperitivo, cuál sería el tema de 
conversación? 

—Una declaración en perjurio, Abbot. 

—Grave delito, amigo. Debe usted ir con cuidado con la Ley. 

—Yo no estaba a bordo del yate cuando Dafne Linders, la 


amantísima esposa del témpano, lo invitó a pasear. Usted sí que 
estaba... 

El «Mercury» arrancó, y alejándose, Carl Baxter rió agriamente. 
Se esfumaba una ilusión, y dolía... Pero le causaba un sarcástico 
regocijo ver la exagerada mueca de estupor que por unos instantes 
había sacudido el guapo rostro impasible de Tim Abbot. 
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De cinco y media a ocho estuvo muy atareado Carl Baxter en las 
ciudades de Berkeley y Oakland. Comprobó los detalles referentes a 
tres jóvenes rubias, desaparecidas. Una de ellas, huérfana, corista, 
que aceptaba sin demasiados remilgos las invitaciones de 
propietarios de coches, y con mayor entusiasmo, si además de 
adinerados, no eran tacaños ni viejos. 

La corista se llamaba Nancy Hendrick, y hacía ya más de dos 
semanas que no había reincorporado su anatomía al elenco del club 
de noche «Merry Girls», de Oakland. 

No bebía, porque cuidaba su línea. La última noche que actuó, 
fué vista por una compañera, subiendo al coche de un guapo joven. 
Un coche con matrícula de Kansas. 

La misma compañera que informó a Baxter era la que había 
reseñado la descripción personal de Nancy Hendrick al Depósito 
Central de Oakland. 

—¿Por qué lo hizo, nena? —inquirió Baxter, muy en su papel. 

Ella se mostró deseosa de congraciarse con aquel apuesto 
pistolero legal, y trató de depurar su léxico: 

—Nancy nos hubiera comunicado cualquier novedad, para hacer 
palidecer de envidia a las demás. 

—Entiendo. Solidaridad femenina. 

—Hubiera escrito tan sólo una postal, diciéndonos que por fin 
había encontrado al millonario de sus sueños. Por esto mismo pensé 
que podía haberle sucedido un accidente. 

—Todo es posible. Esta noche no me esperes, pero mañana te 
prometo entablar contigo una diplomática relación. No soy 
millonario, pero me defiendo bien... pese a este morado. 

—No lo dudo —rió ella—. Mañana te esperaré. ¿Es que ha hecho 
algo malo Nancy? 


—Tan sólo un error. Creerse que un joven guapo y con coche, 
que la invitaba a pasear al claro de luna, tenía que ser forzosamente 
un millonario de ensueño. Abur, encanto. 
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Detuvo a las ocho y media su coche ante el desierto parador de 
puerta y ventanas cerradas. Tocó el clakson tres veces, y crujió de 
nuevo la madera de la puerta. 

Penetró con paso ágil, como el triunfador que viene a recoger las 
aclamaciones. 

—No queda mucho para que vuelva usted a la luz del día, Dafne. 
Le aceptaré una copa de vino seco. 

Ella, pasando tras el mostrador, abrió la nevera, y sacó un frasco 
de jerez. Miraba con fijeza al detective novato. 

—Tim Abbot estará a las nueve en la milla 14, a cinco minutos 
de aquí. Creo que vendrá solo. Si viene acompañado, saldré de 
estampía. Me han sorprendido repetidamente, y estoy ya alerta. 
Dígame, Dafne, y es pregunta confidencial: yo puedo responder de 
que Tim Abbot no intentará violencia al verla, pero en la entrevista 
que le preparo con su viudo, ¿qué piensa usted hacer, si él se 
agencia algún asesino? 

—-Con la declaración de Tim Abbot, tengo mi mejor escudo. 

—De todos modos, proporciónese un arma, Dafne. 

—No la tengo. 

—Bien. Entonces, tan pronto sepamos si Tim Abbot, acepta o no 
nuestras sugerencias, yo le facilitaré a usted un arma, Dafne. No 
quisiera que esta vez acertara Clifford Brandon, un elemento 
excepcionalmente peligroso. Yo tengo un medio de hacerle acudir 
adonde me proponga, porque él cree que sé cosas sobre sus 
negocios centroamericanos. Pero la clave nos la dará Tim Abbot... 
Lo traeré aquí, si acude, pero usted no aparezca hasta que yo la 
llame. Va a ser algo fantasmal, pero respondo de las reacciones de 
Tim Abbot. A lo mejor fué él quien la empujó, y para un asesino, 
ver a su difunta víctima con vida, debe resultar un angustioso 
experimento. 

—Lo será para Clifford, si su secretario accede. Y Abbot es 
ambicioso. Si comprende que Clifford está perdido, querrá salvarse 


él. Estaré aquí mismo, Baxter. 

Señaló ella la parte inferior del mostrador, desde dentro. 

—Magnífico, Dafne. Me gusta darle un poco de teatralidad al 
instante. Ponga aquí tres copas y una botella de suave y 
burbujeante espumoso dorado. Estamos cerca del final, Dafne. 
Sonríase, y deséeme suerte. 

—Es usted muy simpático, Baxter —sonrió ella. 

—Una sonrisa así, de esta calidad, y con todos los complementos 
que la adornan, me convertiría en su esclavo... si no estuviera usted 
tan enamorada de quien no lo merece. Hasta pronto, Dafne, solo... 
o con el secretario muy personal de Brandon. 
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A las nueve en punto, en la milla 14, de la anchurosa carretera, 
un dos plazas «Chrysler», se arrimó casi rozando sus guardabarros al 
«Mercury». 

Tim Abbot dijo secamente: 

—Aquí estoy, Baxter. Solo. ¿Dónde está su aperitivo? 

—Casi a la vuelta. En el parador «El Dorado». 

——Cerró hará más de un año. 

—Pero el dueño actual es mi amigo, y me lo presta, solitario y 
cómodo, para mis entrevistas particulares. 

—Le prevengo que si quiere jugarme una mala pasada, 
cometería una torpeza irreparable. 

—-Contra usted no tengo nada. Sígame. 

Poco después, los dos coches, juntos, estaban bajo uno de los 
toldos. Bajando, comentó Abbot: 

—Un decorado propicio para un director truculento. 

—Es cuestión de acostumbrarse. La puerta chirría, pero no hay 
fantasmas. 

Carl empujó la puerta. La luz sobre el mostrador vertía un halo 
espectral. Avanzando sonriente, Baxter señaló los taburetes en el 
punto en que se veían tres copas y un frasco de capuchón dorado, 
en cubeta de hielo. 

—Cumplo lo que prometo, Abbot. Instálese. 

—Usted primero. 

Carl Baxter, de lado, se acomodó. Hizo lo mismo Abbot, dejando 


entre ellos dos un taburete vacío. Señaló la tercera copa. 

—¿Ha invitado a alguien? 

—Sí. Una dama muy elegante y hermosa, que no se resigna a 
permanecer en la soledad anónima. 

—Si le agrada jugar al detective misterioso, debo recordarle que 
mi tiempo está dividido en compartimientos bien definidos. Dedico 
apenas media hora a lo superfluo. 

—¿Por qué mantiene su mano derecha en el bolsillo del 
impermeable? Aquí no llueve, ni nadie piensa atacarle. 

—Fué usted demasiado dócil esta tarde, Baxter. Y no tiene cara 
de cordero. 

—Le acuso de ingratitud, Abbot. Me molesto en escoger un sitio 
discreto, un champaña de importación, perder mi tiempo, y ser el 
enviado de una belleza millonaria, para ofrecerle la ocasión de 
mandar al cuerno, y poder dominar a Clifford Brandon... y usted 
está receloso. 

Se inclinó Baxter un poco sobre el mostrador, y con suave 
entonación, invitó: 

—Por favor, señora, tranquilice a nuestro invitado. Gracias, 
señora Brandon. 


CAPÍTULO XI 


El lento surgir de Dafne Linders tuvo una escalofriante truculencia 
muy acorde con el «clímax» opresivo del vasto salón en repentino 
silencio. 

Se abalanzó Baxter, asiendo la muñeca derecha de Abbot, y 
retorciéndola hacia atrás y arriba, lo mantuvo inmóvil. 

El secretario de Brandon estaba a punto de prorrumpir en 
alaridos, mientras, brillantes los ojos, Dafne Linders concluía su 
melodramática aparición. 

—No rebuzne, Abbot. «Tómelo con calma, amigo». 

Cesó toda resistencia en Abbot, que permaneció reclinado contra 
el pecho de Baxter, el cual extrajo del bolsillo del impermeable una 
automática de calibre corto. 

—No es vergonzoso que se desmaye como una damisela 
anémica. Un taponazo de champaña le devolverá el sentido común. 
Descorche, Dafne. 

Volvió Baxter a ocupar su alto taburete. Dafne Linders miraba al 
que, al empujón, había quedado reclinado sobre el mostrador. 

Abbot se removió un poco, y Baxter fué explicando: 

—No se alborote, amigo. La aparición es toda de suculenta carne 
y delicados huesos. Puede mirar, pero sin tocar. Afortunadamente, 
la señora Brandon goza de excelente salud... No es un disparo, 
Abbot... Simplemente el champaña. 

Tim Abbot levantó la cabeza, pasándose las manos 
repetidamente por el rostro... Dafne Linders escanciaba en las tres 
copas. 

—El viudo Brandon va a hundirse, Abbot, porque en los anales 
de la historia jurídica no existe un testimonio de más peso que el de 
la propia víctima. 


—No... no puedo creer... 

—Hable, señora Brandon, y tranquilice la imaginación de 
nuestro invitado. 

—Buenas noches, Abbot —dijo ella, amablemente—. Yo no le 
odio, porque sé que usted declaró de acuerdo con las instrucciones 
de mi esposo. 

—Identi... fué reconocido un cadáver con sus joyas, ropa y 
aspecto, señora Brandon —tartamudeó Abbot. 

—Una desgraciada coincidencia, que no tengo que aclararle a 
usted, Abbot. Pero en la prensa leí que Muriel, la hermana, Hazel 
Reding y usted, declararon que para nada salieron ninguno a 
cubierta, hasta no oír el grito. 

—Yo, señora Brandon... ¡Es inaudito! —Y volvió él a cubrirse el 
rostro. 

—Pero no indecible, ¿verdad, señora Brandon? Usted, la 
principal testigo, puede refrescar la memoria de Abbot. 

—Usted sabe perfectamente que faltarían minutos para las cinco 
cuando me asomé, interrumpiendo la partida de bridge que jugaba 
Clifford, con su hermana, con usted y Hazel. Le llamé, y acudió. 
Poco después, una mano me empujaba. 

—El señor Brandon, demudado, nos dijo que usted había saltado 
inopinadamente al agua lanzando un horrible grito, cuando él 
estaba intentando calmar un nerviosismo, injustificado, de celos 
hacia la señorita Reding. Y convinimos los cuatro en... 

—Ser cómplices de un asesinato frustrado, Abbot —atajó Baxter 
—. Un asesinato en cuya pista estaba Flanagan... y por esto envió 
Clifford a matarle. 

—Yo de esto no sé nada, Baxter. ¡Lo juro! Por lo que más quiera, 
señora Brandon... perdóneme, pero yo... 

—Sí... —terció de nuevo Carl—. Quiere decir que la creía muy 
muerta, y le molesta su afán de revivir, Dafne. Al grano, Abbot. Con 
nosotros, contra Clifford, o a presidio. La señora Brandon no se 
propone llevar a los tribunales a su esposo. Quiere tan sólo tenerlo 
atado de pies y manos. 

—Pero... cuando usted aparezca, señora Brandon, la policía 
investigará. 

—Una respuesta sencilla. Resbalé, y al encontrarme en la playa 
un cadáver femenino, tuve la excentricidad de revestirla con mi 


ropa y joyas, porque quería experimentar la fuerte emoción de 
suscitar en mi fallido viudo el sentimiento de mi pérdida. Así 
comprendería que me amaba, y que yo le era necesaria. Usted va a 
escribir la verdad, Abbot. No quisiera emplear, por mediación de 
Baxter, argumentos desagradables. Con su declaración, podrá 
obtenerse la de Hazel, y después... Clifford me obedecerá 
ciegamente. No perderá usted su buen empleo, sino que al 
contrario, le agradeceré su ayuda. 

—-Clifford recurrirá a todos los medios para vengarse de mí, 
señora Brandon. 

—No, porque estará usted tan a salvo como yo de cualquier 
posible venganza. Clifford, ante todo, quiere conservar su posición 
predominante. Yo le amo... y se someterá a mi voluntad. 

—Coja usted la pluma, amigo —conminó Baxter—. Es su turno. 
Pero no quisiera que fuese a avisar a Clifford, en bien de usted. Lo 
lamento, Abbot, pero después de escribir, se prestará de buen grado 
a permanecer aquí, atado, mientras la señora Brandon y yo 
dedicamos el resto de la noche a ultimar el sometimiento de 
Clifford Brandon. Después... no nos olvidaremos de usted. 

—Será mejor, Abbot —indicó Dafne—. Yo sufrí incomodidades 
en el agua y fuera de ella. No ha de resultarle mucho sacrificio el 
estar atado unas horas. 

—Vaya a recoger su abrigo de pieles y su sombrerito de velo, 
Dafne. Mientras, ataré en forma cómoda, pero segura, a nuestro 
invitado, apenas termine de escribir. 

Se fué ella, desapareciendo del cerco de luz. Tim Abbot escribía 
afanosamente en una libreta, y Baxter avisó: 

—Sin trucos, Abbot. Vaya hacia las cocinas, tan pronto rubrique 
adecuadamente. 

Instante después, Tim Abbot quedaba sentado en el suelo, contra 
una mesa empotrada, imposibilitado para todo intento de huida. 

Colocó Baxter el propio pañuelo de Abbot sobre sus labios, e 
inclinado, murmuró: 

—Recuerdos de Nancy Hendrick, amigo. 

Intentó agitarse el secretario, lívido, revulsos los dilatados ojos. 
Pero las cuerdas no cederían, mientras una mano ajena no 
deshiciera los complicados y sólidos nudos. 

En el mostrador, leía Dafne Linders lo escrito por Abbot. Entre 


tanto, Baxter descargaba la pistola de Abbot, dejándola sobre una 
mesa. Echó las balas en el sumidero. 

Sin mirar al amordazado atadijo humano, apagó la luz, 
abandonando la vasta cocina. 

—Cuando quiera, Dafne. 

—¿Qué se propone ahora, Baxter? 

—Podemos prescindir de la declaración de Hazel. Nos basta con 
ésta, muy elocuente. Ahora, el toque último y genial. La entrevista 
con el viudo alegre. 

En el «Mercury» ella dejó caer el velo sobre su rostro, alzando el 
cuello de su abrigo de pieles con las enguantadas manos. 

—Tome, Dafne. Puede necesitarla. 

Ella miró la pistola que le tendía Baxter. La cogió, colocándola 
en el bolsillo de su abrigo. 

—No dispare, salvo si el viudo pretende atacarla, Dafne. Iremos 
a mi despacho, porque es lo lógico, que este caso se termine en el 
despacho de Flanagan. 

—Clifford acudirá con Gene Curtis. 

—Irá solo; se lo garantizo. Está pendiente de la noticia de mi 
marcha. Irá, sí... Bastará que usted se mantenga quieta en un sillón, 
fuera del cerco de luz. Yo hablaré, procurando que él tome asiento 
de modo que no la vea. 

—Será terrible para él, porque está plenamente convencido de 
mi muerte. 

—Tiene nervios sólidos, de primera categoría. Y no sea tan 
sensible, Dafne. No puede olvidarse que es necesario apabullarlo. 
Tengo un grabadiscos en el armario, que conectaré apenas entre 
Clifford. 

—Ha pensado en todo, Baxter. Nunca supuse que sería usted un 
tan excelente detective. 

—Al servicio de las damas atribuladas. 

El coche se deslizaba por el asfalto brillante por la llovizna. Ella 
susurró: 

—Nunca le vi llevar flores en la solapa, Baxter. 

—La gardenia es una flor bonita, y no tiene el monopolio de 
ellas Cliff Brandon. Muchas veces he pensado que llevar flores tan 
blancas encima del corazón, es una imprudencia en hombres de 
accidentada existencia. Es un blanco tentador. Pero esta noche, no 


pude resistirme a la tentación de lucir esta magnífica gardenia. 
Ahora, desde el «Sunbeam» telefonearé hasta dar con su viudo. 
Estará usted conmigo, porque no quiero dejarla sola en el coche. 
Estamos ya cerca del final, y no me perdonaría cometer un error 
menospreciando la calidad de mi adversario. 

—+Estoy muy nerviosa, Baxter. 

—Lo estaremos mucho más los tres, dentro de una hora escasa. 

—¿Qué piensa decirle a Clifford? 

—Usted lo oirá. Simplemente: «Señor Clifford Brandon, tengo en 
mi poder una carta de Lojendio, que le entregaré si acude, solo, a 
mi despacho, hacia las diez. Servidor». 


CAPÍTULO XUH1 


Así dijo textualmente por teléfono, añadiendo: 

—... Vale diez mil más, y mi definitiva despedida, Brandon. A 
solas usted y yo, es esencial. 

La respuesta fué audible para Dafne Linders, cuya mejilla rozaba 
la de Baxter: 

—... Ya me suponía yo que guardaba usted un as en la manga, 
Baxter. De acuerdo. Pagaré lo pedido si lo vale, como supongo. A 
las diez en punto con usted, en su despacho. 

Colgó Baxter, y ella, respirando entrecortadamente, comentó: 

—En su respuesta hay admiración. El desprecia a los que se 
humillan. Yo no supe ser digna rival. 

—Pero ahora, sí, Dafne. Ahora podía usted. 

Eran las diez menos cinco cuando ambos entraban en el 
despacho donde halló la muerte Flanagan. Encendió Baxter la luz de 
la portátil, y ella apartó la vista del armario de puertas correderas 
cerradas... 

El foco daba de pleno sobre la mesa, sumiendo en plena 
obscuridad los lados. Baxter hizo girar un sillón, y en la oscuridad 
ella se sentó de espaldas, totalmente invisible para quien entrase, 
aunque se encendiera la luz central. 

Sentándose tras el foco, Carl Baxter colocó un índice sobre sus 
labios. Después, mostró su reloj de pulsera... 

Ella se acurrucó aún más. Pasaron lentos minutos que parecían 
siglos... 

Un paso aplomado fué haciéndose más sonoro por el corredor 
solitario. En la puerta de cristal opaco se sombreó una silueta. 

Pulsó Baxter bajo el reborde de la mesa, el resorte. La puerta se 
abrió... 


—Buenas noches, Brandon. Adelante. 

El multimillonario se detuvo en el abierto umbral. Su mano 
tanteó hasta tropezar con el interruptor. La luz estalló en el centro, 
y los perspicaces ojos de Brandon miraron en rededor. Vió un diván, 
dos sillones, cuadros, la mesita con la máquina, el armario, y la 
mesa larga, tras la que, en mangas de camisa, con la funda pistolera 
vacía, se sentaba Carl Baxter. 

—Para charlas confidenciales, a media luz, Brandon. 

Clifford Brandon, sonriente, gardenia al ojal del smoking, echó su 
abrigo y sombrero sobre el diván. Retrocedió para cerrar la puerta, 
y dar vuelta al conmutador. 

Sólo brilló con intensidad el foco sobre la mesa larga... Clifford 
Brandon se acomodó en el sillón frente a la mesa, mirando a Baxter. 

—Desvíe un poco esta lámpara, Baxter. Deslumbra... 

Carl Baxter hizo girar el foco hacia la pared opuesta al sillón 
ocupado por Dafne Linders. El halo permitía a ambos interlocutores 
verse claramente. 

—Para iniciar con buenos auspicios esta conversación de 
negocios, Baxter, me interesa hacerle saber que la señorita Reding 
ha cometido el mayor error imaginable en una muchacha 
inteligente. Ha roto su contrato conmigo, al parecer, porque lo que 
sucedió esta tarde a las cinco violaba los términos del contrato. 
Parece que la actitud de usted hacia ella la hirió. Una sensibilidad 
desplazada. 

Una ancha sonrisa de contento iluminó el semblante de Baxter, 
que tocándose el lado izquierdo de la cara, dijo: 

—-Casi le perdono esto, por lo que acaba de decirme, Brandon. 
De todos modos, tengo ahora que hablarle de materias tan 
trascendentales, que me parecería una incorrección permanecer en 
mangas de camisa. 

Al coger su chaqueta colgante de su sillón, añadió Baxter, 
señalándose el lado izquierdo del busto: 

—Como puede apreciar, estoy sin armas. En esta funda, había 
una «Luger» con su correspondiente silenciador. 

—Abbot le devolvió su arma, supongo. 

—Posiblemente. 

Miró Brandon la gran gardenia que en el ojal lucía Baxter. 

—¿ Imitación o burla? 


—Hasta que usted no monopolice el ramo florista, espero poder 
lucir de vez en cuando una gardenia. 

—Aprecio los circunloquios entre amigos..., pero usted no me 
aprecia, Baxter. Una razón por la que es mejor abrevie. 

—Le guste o no, tendrá que soportar mis rodeos, ya que con 
gran placer le anuncio que ésta será nuestra última entrevista. 

—Un placer compartido y mutuo. Usted me ha citado para 
venderme una carta que valora en diez mil. 

—Fue un pretexto, porque sabía que hablar de miles y de 
documentos le hace a usted babear de gozo. 

—Me temo que le tendré que invitar a quitarse de nuevo la 
chaqueta. 

—Deme un poco más de tiempo para que se confirme este temor 
de usted. 

—Parece dar por muy seguro que voy a perder más tiempo 
escuchándole. 

—Permanece sentado, porque presiente que voy a 
proporcionarle pruebas de que es usted el eje del torbellino que ha 
causado la muerte de dos personas... por ahora. 

Clifford Brandon aspiró la gardenia. Daba la impresión de un 
aburrido oyente. 

Carl Baxter añadió: 

—Reconocerá, Brandon, que la muerte de Flanagan, un 
asesinato, le ha preocupado bastante. 

—Está en un terreno resbaladizo, Baxter —y la voz de Brandon 
resonó metálicamente. 

—Y tanto. Es precisamente, aquí, a mi espalda, en este armario, 
donde Flanagan halló la muerte. Precisamente también, a la noche 
siguiente a la visita de Hazel Reding, enviada por usted. 

—La señorita Reding se limitó a rescatar lo que le quitaron. 

—Flanagan no le quitó a ella nada, puesto que si hubiera sido 
así, él no se hubiera dejado sorprender por el bolso de la que 
calificó de «nena bobalicona». A Flanagan, alguien le entregó la foto 
y las dos cartas. 

—-Cabe en lo posible. ¿Pruebas de su aserto?... 

—Después. Si la policía oficial logra averiguar que su secretaria 
de asuntos centroamericanos visitó con cierta violencia a Flanagan, 
pueden llegar a la evidente conclusión de que usted, en defensa de 


secretos financieros, cuya publicación representaría para usted un 
fracaso de muchos millones... 

—¿Maté a Flanagan? Le concedo unos minutos más, y un resto 
de porcentaje a su favor de sentido común. Le he demostrado que 
prefiero comprar. 

—Pero Flanagan fué desnucado. Y aunque parezca ajeno a lo 
que tratamos, voy a hacerle un comentario bastante impertinente. 
El tener hielo en las venas, Brandon, será muy útil en los negocios, 
pero ¿no sabe usted que una mujer nunca perdona la frialdad 
cortés? 

—Si pretende demostrarme su impertinencia, prosiga. 

—Usted, al casarse, quiso fundir dos razones comerciales, dos 
fortunas, por enlace matrimonial con pacto. Era altamente ofensivo 
respetar el pacto a los ojos de una mujer bonita. Dicen que las 
mujeres no perdonan los dos excesos: ni el de grosería ni el de la 
cortesía. Un hombre que como usted es capaz de ver casi a diario, 
sin alborotarse y retozar, a Hazel Reding, tiene indudablemente 
hielo en la sangre. Y debía usted sacar de quicio a la pobre señora 
Brandon. 

—Fue examinada repetidamente y por los mejores alienistas, los 
cuales declararon gozaba del pleno juicio. 

—Lo sé. Pero lo que nadie más que yo y usted sabemos es que 
tres testigos importantísimos han declarado bajo juramento una 
falsedad, al asegurar que usted no abandonó la cámara, y que 
jugaba al bridge con ellos, en el instante en que caía al agua la 
señora Brandon. 

Clifford Brandon cerró con golpe seco su pitillera. Encendió con 
manos firmes, mientras decía: 

—Al terminar este cigarrillo, tendré el placer de devolver a su 
rostro la simetría. Y mañana irá usted al juzgado de lo criminal, por 
calumnia. 

—Iremos. Tengo la declaración profusa, elocuente, sincera y 
aplastante del testigo Tim Abbot, su hombre de confianza. En ella 
afirma que a las cinco menos minutos, Dafne se asomó, llamando a 
su querido esposo. Usted acudió, y en cubierta permaneció con ella 
unos instantes, en la neblina. Sólo se oyó el grito de ella al caer al 
mar. Usted, en secreta conferencia con los tres testigos, su hermana 
Muriel, el secretario Abbot, y la secretaria Hazel, pretendió que 


Dafne Linders, ante sus ojos se lanzó al mar. ¿Reconoce la firma de 
Abbot? 

Colocó Baxter cerca de la pantalla el escrito reciente. Brandon 
no se inmutó. 

Baxter subrayó: 

—La policía rechazaría ahora su versión, porque aún suponiendo 
que su frialdad cortésmente desdeñosa llenase de odio los sentidos 
de la señora Brandon, si ella hubiera pretendido suicidarse, le 
hubiera matado a usted antes. 

El financiero aplastó el cigarrillo con la suela. Replicó: 

—¿Qué se propone, Baxter? 

— Aportar pruebas testifícales irrebatibles. 

—Las declaraciones hechas sin coacción, bajo juramento, por un 
testigo, y corroboradas por otros diecisiete testigos, tienen fuerza 
irrebatible, anulando todo valor jurídico de posible retractación. 

—Salvo si el principal testigo declara. 

En el silencio que siguió, fue perceptible el susurro de una 
respiración alterada. 

Baxter replicó: 

—Mi calefactor está algo averiado. 

—-¿Qué principal testigo es el suyo? 

—_La propia víctima —sonrió Baxter, brillantes los ojos. 

—Una chanza muy desagradable. Debería usted respetar a una 
pobre muerta. 

—Cuya muerte le alegró. 

—Me produjo alivio, porque lo preferí a degradaciones morales 
irreparables. Bebidas, drogas, flirteos... 

—Su moral es extrañamente acomodaticia. Reconozca que en el 
yate todo le fué propicio para enviudar. 

—-Cállese, rufián... —masculló, torvo y amenazador, Brandon, 
medio incorporado en su sillón. 

—Ya le cobraré después... Yo puedo demostrar los motivos que 
tenía usted para matar a Flanagan, que como yo mismo, llevaba dos 
asuntos contrarios a sus intereses: ahondaba en el tejemaneje del 
café y fibras, y en su alegre viudez. 

—Los detectives privados disfrutan de poco crédito, salvo 
cuando aportan pruebas indiscutibles, y usted sólo hace malignas 
insinuaciones. 


—Influirá mucho en el ánimo del jurado esta declaración de Tim 
Abbot, sobre todo al darse cuenta de que Flanagan era un estorbo, y 
que tres testigos juraron en falso, y sus tentativas de apartarme de 
todo esto... 

— ¡Basta ya! Le voy a... 

—Después, por favor. Siéntese, Brandon. Es feo pelear delante 
de señoras. 

Carl Baxter hizo girar el foco, que proyectó su luminoso chorro 
en el sillón donde gradualmente apareció el sombrerito color fresa, 
la espléndida cabellera rubia, y el abrigo de pieles. 

—¡Dios Santo! —musitó Clifford Brandon, en pie, lleno de 
espantosa sorpresa. 

—Tengo el honor de presentarle a su difunta esposa, Brandon. 


CAPÍTULO XII 


En pie, señalaba Baxter hacia el sillón, donde Dafne Linders estaba 
volviéndose lentamente. Carl Baxter añadió: 

—Señora Brandon: recuerdos de Nancy Hendrick. 

Dafne Linders, que estaba mirando con intensa fijeza a su 
esposo, dió un respingo, y presionó por dos veces el gatillo... 

El silenciador emitió dos toses silbantes, y Carl Baxter, 
llevándose las dos manos al pecho, fue estrujando la gardenia... 

—Dafne, Dafne... —Silabeó roncamente Brandon, 
desplomándose en un sillón—. Acabas de asesinar... ¡Pero...! 
¿Cómo pudiste permitir que te creyéramos muerta? ¡Dios santo! 

—El hombre fuerte, el dominador, el avasallador de voluntades, 
está temblando... El hombre de mármol, que rechazaba mi cariño... 

—¿Tu cariño? Tus arrebatos histéricos, dirás... ¿Qué locura es 
ésta? Ahora... adivino que saltases al mar para que yo apareciera 
después como tu asesino. ¡Por todos los...! 

Ella señaló con la pistola, cuyo corto silenciador humeaba, a 
Carl Baxter, de bruces sobre la mesa: 

—Tu último asesinato, Cliff. Conseguiste arrebatar la pistola a 
Baxter, que te había desenmascarado, y disparaste. También tú 
mataste a Flanagan... Lo demostrarán, y no hará falta mi 
testimonio. Irás a presidio, Cliff, de donde saldrás para la silla 
eléctrica. 

—Sabía que me odiabas, Dafne, pero nunca pensé que... ¿Quién 
fué la desgraciada, llevando tus ropas y joyas, que enterramos...? 

—Yo. Para siempre. Me iré con Tim Abbot a Sudamérica, y con 
tu único amor: tu dinero, Cliff Brandon, la palanca de tu poder. 

—Desvarías... 

Dafne Linders, a dos pasos de distancia de su marido, susurró: 


—Él me quiere. Adiós, Cliff... Ya nunca volverás a sonreír 
fríamente, quitándome una copa de las manos, o criticando mis 
amistades masculinas. 

Clifford Brandon se puso en pie. Ella, contraído el rostro en 
intensa mueca de odio, disparó repetidamente... 

Clifford Brandon se llevó las manos a la cabeza... Sus nervios de 
acero acababan de quebrarse, porque era insoportable para el más 
equilibrado organismo, ver alzarse a Carl Baxter, que decía 
eufórico: 

—Nueve disparos, nueve aplausos a mi magistral toque de 
rúbrica, Dafne. Tú misma has firmado la confesión. No se desmaye, 
Cliff. Estamos los tres con vida, y ultimaremos nuestra cordial 
entrevista. 

—Nueve cartuchos de fogueo y una flor artificial con carmín 
líquido vale treinta centavos en cualquier caseta de feria. Bromas de 
sobremesa. No puedes huir, Dafne... Permitirás que tu viudo, 
porque ahora sí que lo será, escuche mi brillante disertación... 

Dafne Linders corrió hacia la puerta, y alzó los dos puños 
crispados, en uno de los cuales la culata destelló siniestramente. 

Baxter, pulsando el interruptor, inundó de luz el despacho... 
Tenía asida por los codos a Dafne Linders, que dejó de debatirse, 
cuando en rededor a sus muñecas resonó un «clic» restallante. 

—Esposas. No son mías. Me las prestó el teniente Merril. 

La puerta corredera del armario bajó con estrépito, empujada 
desde dentro, y en el compartimiento descubierto una silueta se 
movió. 

—Flanagan... —susurró ella. Cerró los ojos... 

Salía el teniente Merril. Hacia el cual empujó Baxter a la medio 
desvanecida Dafne. El teniente Merril se aproximó a la puerta, que 
abrió diciendo: 

—Lleven a esta mujer junto a Tim Abbot. Iré enseguida. 

Dos agentes que esperaban en el corredor, asieron cada uno por 
un codo a Dafne Linders... 

Fué a sentarse, mirando sin cordialidad, al que iba ya 
recuperándose. 

—El teniente Merril aceptó mis ruegos, cuando le telefoneé a las 
ocho, desde Oakland. Éste es el motivo de su presencia, Brandon. 
Para la buena comprensión de cuanto he de explicar, hemos de 


partir de una premisa. Dafne me juzgó un estúpido ideal para ser su 
segunda pieza acusatoria contra usted. Abreviaré, porque el 
teniente Merril tiene prisa. Acudí al truculento melodrama, porque 
así lo forjó Dafne. 

El teniente Merril, reclinado contra la puerta, liaba un cigarrillo 
calmosamente. Reconocía que el debutante investigador tenía 
derecho a explayarse... 

Clifford Brandon permanecía rígido en su sillón, acentuadas las 
mandíbulas en su rostro marmóreo. 

—Dafne proporcionó a Flanagan la foto y las dos cartas por 
mediación indirecta de Tim Abbot, su cómplice en el plan para 
aniquilarle. Posiblemente el teniente Merril encontrará el 
establecimiento donde fue adquirida por Abbot o la propia Dafne 
una máscara de oxígeno, con la que pudo llegar a tierra, escapando 
por inmersión a la búsqueda. Tim Abbot, días antes, se dedicó 
también a una búsqueda. Un «doble» de Dafne. 

Carl Baxter no miraba a nadie en particular, sino que evocaba... 

—No era preciso que fuera exactamente igual. No podía acudir a 
Hollywood, donde hay agencias con millones de fotografías. Pero sí 
podía acudir a cabarets, y en Oakland encontró a Nancy Hendrick, 
rubia, de rostro sensual, de la talla y peso aproximados a Dafne. 
Nancy no bebía, pero seguramente atándola, Abbot la hizo beber a 
la fuerza, y así su estómago estaría «embebido como un barril». En 
una oquedad solitaria de la costa sumergió a Nancy. Fué una 
inmersión prolongada, permitiendo así a los cangrejos... eliminar 
unas pupilas que no eran del mismo color. Tenían ya el cadáver 
necesario, al cual Dafne revistió con su ropa y joyas. 

Se estremeció Brandon, sacudiendo la cabeza, para mirar de 
nuevo al que prosiguió: 

—La primera vez que me visitó Dafne, me dijo que había 
telefoneado a Flanagan, el cual le dedicó epítetos groseros. Me 
hablaba como si yo fuera Flanagan, y cuando al abrir yo el armario 
cayó Flanagan sobre mi hombro, ella salió huyendo. Después me 
dijo que fue el motivo de su huida, el temor de que yo fuera un 
asesino enviado por usted, porque «al ver a Flanagan» se asustó 
infinitamente. Fué el primer vislumbre que tuve de que Dafne 
mentía. ¿Cómo podía reconocer en el cadáver a Flanagan, si sólo le 
había telefoneado? El vigilante nocturno no vió entrar ni salir a 


Dafne... ni al asesino de Flanagan. Empleó ella la escalerilla de 
incendios. Flanagan no podía desconfiar de la que aparecía como 
una víctima. Ella había ya conseguido que, Flanagan, con la foto y 
las dos cartas, resultara ser enojoso para Usted. Al morir asesinado, 
después, la investigación relacionaría la visita de Hazel con el 
asesinato. Ella me juzgó un novato despistado, y fué acumulando 
cargos contra usted. Fué una hora después de la muerte de Flanagan 
cuando ella simuló la visita al que había sido asesinado. Debió 
verme entrar en el despacho, y quiso saber quién era yo, o 
probablemente Flanagan le habló de mí, como nuevo ayudante. Me 
juzgó un joven majadero, muy contento de jugar a detectives... 

—Haga provisión de saliva, Baxter —interrumpió Merril—. 
Cuando tuvo usted la primera sospecha de que Dafne mentía, pudo 
también pensar que antes de telefonear a Flanagan ella quisiera 
verle, sin ser vista, esperándole, por ejemplo, fuera. 

—No lo pensé. Porque el segundo chispazo, el segundo 
vislumbre de algo raro en todo esto, fué la excesiva «coincidencia» 
de que a la misma hora en que la pobrecilla víctima salía 
chorreante del agua, encontrase una ahogada, rubia, de su aspecto, 
talla y escultura. Y cerca del parador «El Dorado». Después, 
reflexioné sobre el papel escrito a máquina envolviendo mil dólares, 
que aludía a Costa Rica, y en el que usted, Brandon, parecía citarme 
para proponerme un silencio. Era plausible, pero también era 
evidente que con ello, usted por segunda vez, tenía interés en 
acallarme. Todo le acusaba a usted, y posiblemente ella creyó que 
yo avisaría a la policía. Pero no, yo era demasiado cándido. Yo sería 
hasta el fin su caballero andante... Esta noche, Abbot desempeñó 
magníficamente su papel de hombre aterrorizado, arrepentido, en 
mi honor. Todo les salía a la perfección. El cúmulo de pruebas 
contra usted, Brandon, era aplastante. Introduje una variante... Al 
decirle a ella que «Nancy Hendrick le enviaba recuerdos», ella 
comprendió, de golpe, que yo no era tan cándido como imaginó. No 
se detuvo a pensar que sabiéndola autora de la muerte de Flanagan, 
e inductora de la de una pobre corista, no le hubiera yo entregado 
mi pistola. Disparó... y tuve buen cuidado yo, desde que le entregué 
mi arma, de no soltarla ni un segundo, y con determinados 
contactos naturales en un coche, ayudándola a bajar, 
sosteniéndola... de asegurarme qué no poseía otra arma. 


—Está... loca —musitó Brandon. 

—No es demencia, sino maligna inteligencia tortuosa, puesta al 
servicio de una larga meditación de venganza. Porque le odiaba a 
usted por su correcta frialdad. Ella quería dominar sus sentidos, y 
usted no se dejó, porque la única mujer que usted adora es la 
Fortuna, como instrumento de poderío y dominio. Tim Abbot fué 
más sensible. Dafne es rica en bienes físicos y monetarios, aunque 
su cerebro sea la quinta esencia criminal, Posiblemente, Abbot, que 
fué ya recogido por los agentes del teniente Merril, estará 
confesando plenamente, ya que hay una corista que le identificará 
como el último hombre que invitó a Nancy Hendrick a subir en su 
coche, un coche de matrícula de Kansas, alquilado. La policía oficial 
dió por buena la identificación... porque carecían de mi 
fundamental secreto. Sólo Flanagan y yo sabíamos que Dafne estaba 
viva. 

—Se arrojó al mar gritando. Yo ni siquiera la rocé... Luego temí 
que nadie me creería, salvo mi hermana, y también la señorita 
Reding. Creí también en la fidelidad de Abbot... 

—El dinero no compra fidelidades, habiendo ofertas más 
tentadoras. Ella no le quería ver muerto, sino agobiado en larga 
agonía ante tribunales, perdido todo el poderío, reducido a un 
acusado vulgarmente mortal. 

El teniente Merril abrió la puerta. 

—Le espero, en mi despacho, señor Brandon. Y esta vez, sin 
ironías, acepte mi pésame. Su esposa irá a la silla eléctrica. 

Ondeó la mano hacia Baxter: 

—Mañana, hacia las once, ven a verme, Carl. Tendrás que echar 
unas firmitas, como colofón demostrativo de tu talento. Progresarás, 
chico... si no te fallan la próxima vez tus cartuchos de fogueo y tus 
gardenias. 

A solas con Brandon, Baxter en pie, sonrió agresivo: 

—Yo le acuso de la muerte de Flanagan y de Nancy Hendrick, 
Cliff Brandon. No me mire como quien examina un fenómeno. Si 
usted hubiera sido otra clase de hombre, Flanagan y Nancy vivirían. 
¿Duro, eh? ¿Un inflexible marido desdeñoso, no? ¿Se alegraba de 
que Dafne hubiera muerto, no? 

El despacho se transformó en un desordenado caos de 
mobiliario. 


dt te de 
KK XK 


Hazel Reding no podía conciliar el sueño desde que el teniente 
Merril la telefoneó para decirle que al día siguiente, a las once, 
debería declarar, y que los detalles se los daría seguramente Carl 
Baxter. 

Oyó el timbre. Fué a abrir. 

Carl Baxter penetró, cubriéndose la cara con el sombrero. 
Cuando lo apartó, ella lanzó un grito viendo las amorataduras del 
lado derecho del semblante, que con los ojos hinchados era risueño, 
aunque con crispaciones doloridas. 

—Esto se llama simetría. Pero al señor Clifford Brandon le 
tomarán declaración en la clínica. Oye... ¿es tarde para tomar el té? 

Ella, apretando con dignidad su bata, quiso ser altiva. 

—Usted me ofendió... 

No sabía que en su gesto altivo, moldeaba curvas que daban 
mareo. Carl Baxter tartamudeó: 

—Somos solteros y sin compromiso, y esto no puede seguir así, 
Hazel. Olvida el caso del viudo alegre, porque juro solemnemente 
que tengo el propósito de ser un marido serio. 

Hay balbuceos que superan en elocuencia a los discursos más 
sensatos. Y ambos balbucearon los primeros compases de la eterna 
canción de amor. 


FIN 


Pedro Víctor Debrigode Dugi 

(1914-1982) 

es uno de los grandes autores de la novela popular española en su 
época de esplendor, aquella que va desde los años cuarenta hasta 
inicios de los año setenta del siglo xx, cuando la televisión cambia 
definitivamente los hábitos de consumo de la sociedad española. 
Fue autor de centenares de títulos en la amplia diversidad de 
géneros que caracterizaba esta manifestación cultural aunque 
destacó en el terreno de la novela de aventuras y de la novela 
policíaca. 


Nació en Barcelona el 13 de octubre de 1914, siendo su padre 
francés y su madre corsa. Educado en un ambiente culto —su padre 
era ingeniero aeronáutico— tuvo una esmerada educación. Estudió 
la carrera de Derecho aunque no la pudo finalizar pues el año 36, 
viviendo en Santa Cruz de Tenerife, se vio alistado en las filas del 
bando nacional al inicio de la Guerra Civil; tras solicitar su traslado 
a la Península se vio envuelto en extrañas circunstancias que le 
llevaron a ser acusado de espionaje. Tras ser liberado por falta de 
pruebas, intentó pasar a Francia pero no lo consiguió siendo 
nuevamente detenido acusado no sólo de espionaje sino de 
abandono de destino y malversación de caudales. Tras pasar por 


distintos penales y ser condenado, finalmente salió en libertad en 
octubre de 1945. Empezó a escribir desde la prisión y se casó por 
primera vez en 1949 teniendo cuatro hijas a medida que iba 
consolidando su dimensión de escritor profesional. La familia 
combinó la residencia en diversas poblaciones de Cataluña y se 
trasladó posteriormente a Santa Cruz de Tenerife. Desde 1957 hasta 
1963 Debrigode se estableció en Venezuela donde trabajó como 
corresponsal de la Agencia France Press y como relaciones públicas 
de un hotel. Vuelto a España, su esposa falleció en 1967. Se volvió a 
casar en 1972 y fijó su residencia en La Orotava a partir de 1974; 
falleció en febrero de 1982 a la edad de sesenta y ocho años 
dejando tras de sí una ingente producción literaria. 


Utilizó un amplísimo abanico de pseudónimos aunque los más 
importantes fueron Peter Debry —con él creó la mayoría de su 
narrativa policíaca y del oeste— y Arnaldo Visconti —con esta 
máscara presentó toda su narrativa de aventuras— pero también 
firmo sus obras como P. 

V. De 

brigaw, Arnold Briggs, Geo Marvik, Peter Briggs, V. Debrigaw, y Vic 
Peterson. 


¿En qué siniestro embrollo se ha- 
bía metido el inquieto Ricky 
Drayton? 
—¡Magnifica idea! —exclamaba 
ahora, con una fría «Luger» en- 
tre las costillas—. Levantad la 
tapa, muchachos... Siempre he E 
deseado morir en un ataúd... 
¡parece tan apropiado! 


NO ES FÁCIL MATARME 


la nueva novela que narra y protagoniza el 
simpático 


RICKY DRAYTON 


es una obra llena de dinamismo y variedad. 
Sus situaciones, inesperadas y divertidas, y 
la intriga que reina en todas ellas, la hace 
una novela maestra en su género. 
¿Quién mató a Bose Andrevitch? ¿Quiénes 
intentaron meter a Ricky en un ataúd? 


Lea 
NO ES FÁCIL MATARME 


que aparecerá en el próximo número de la 
insuperable 


COLECCIÓN DETECTIVE 


y todos estos interrogantes desaparecerán pa- 
ra usted... ¡después de haber disfrutado de 
unas horas de incomparable diversión! 
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